130.第130章
第130章是精益求精, 還是沒完沒了?
風吹過玉米田,會發出沙沙作響的聲音。
超人的養父牽著小超人的手,一起站在金黃色的玉米田地里。
「你看到了嗎,克拉克?」
喬納森肯特,一個普普通通的堪薩斯州農民指著田地, 用喜悅的語氣說:「這是豐收,人們有了糧食就不會餓肚子了。」
「太好了!」小超人天真地說。
他抬起頭, 用懵懂好奇的眼神望著這一切, 臉上露出了開心的笑容。
在這一幕結束的時候,肖恩對喬治說:「瞧見沒?一個普通的小孩子都比你會演戲。」
喬治一瞬間有了殺人的衝動。
之前的兒童演員, 太熊孩子,沒法繼續演了。
現在的這個小演員剛好是就近找的,貨真價實的農民家小孩, 從頭到尾, 都是本色演出。
所以,硬要說什麼演技的話, 根本沒有。
可就是這樣, 肖恩居然還能睜著眼睛說瞎話地找茬來損自己……
喬治忍氣吞聲,喬治非常生氣。
肖恩:……我只是想激起你的鬥志。
但喬治沒有被激起鬥志,反而激起了滿腔憤慨。
如果肖恩沒給他來個示範的話,他心裡可能還存有某種『我表現的不錯, 只是你們不欣賞』的幻覺, 可當肖恩示範完畢后, 他是真的無話可說。
雖然說每個演員的表現方式是不一樣的。
可差距太明顯, 又放在一起對比的話,依然是可以看出來的。
所以,本來當時就很難堪、沒面子了……
現在,還要持續被打擊。
一直自我感覺良好的喬治,終於有些接受不了地離開了拍攝現場。
威廉導演和肖恩面面相覷,互相交換一個『是不是把人刺激過頭了』的擔憂眼神。
這一天,只得也是草草收工。
至此,他們在這裡已經耽誤了一周多的時間。
以至於肖恩在和布蘭德通話,彙報相關工作進展的時候,不可避免地提到了這件事。
布蘭德不像肖恩那麼心慈手軟。
他第一反應就是果決地問:「能不能換掉主演?」
肖恩不太贊同地回答:「先不說能不能換到合適的,就算是換到一個合適的,前期健身調整體型,同樣需要很多的時間,到最後,浪費的時間搞不好是一樣的。而且……」
他抿了一下唇,對布蘭德坦白了一件事:「這事主要怪我,是我對喬治的要求太高了,不,應該說西薩爾的蝙蝠俠,逼得我不得不對超人的扮演者要求變高!其實,喬治現在的表現,如果只是普通商業片的話,是足夠用了。但你還記得我想要的DC電影宇宙計劃嗎?假如將來超人和蝙蝠俠聯動,他們碰面后,必須勢均力敵才好看……我絕對不能讓超人變成蝙蝠俠的陪襯。」
布蘭德對此明白地表示了理解和支持。
最後,他們商議了一會兒后,還是決定等等喬治。
不過,肖恩對自家塑料花朋友還是很有信心的:「好事多磨,每個人都有自己的瓶頸,他現在可能剛好處在這個階段。但我相信,只要逼一逼他,以他長年累月健身的意志力,一定可以平安度過的。」
布蘭德忍不住地問了一句:「等等,健身和這個有什麼關係?」
肖恩用虔誠的語氣真心實意地回答:「能拒絕甜食誘惑的人,都是了不起的人。」
布蘭德無言以對。
雖然劇組的拍攝進度不太符合原本要求,但目前,他對『鑽石礦的產出』仍然滿懷信任,尤其是上次買的股票大漲后,迷信的程度又加深了。
所以,為了以後更多更長遠的收益……
布蘭德認為,再多給一點兒時間,是沒問題的。
等這邊和布蘭德彙報完工作,肖恩轉頭給家人撥了個日常報平安電話,又給理查德打了個電話,絮絮叨叨地說半天,終於一圈電話打完,看看時間,計劃收拾收拾睡覺的時候,門又被敲響了。
他乾脆光著腳下床去開門。
結果,差點兒被嚇死。
朱麗斯穿著一個弔帶睡裙,並不算太暴露。
她手裡還拿著個劇本,亭亭玉立地站在門口,朝著他露出了甜甜的笑容:「我,我有個台詞的處理想不好,你能不能教教我!」
好像渾身的毛都一下子炸起來了。
如果他有毛的話,現在可能已經膨脹成一個球了。
肖恩不知道怎麼應付這種場景。
他欠缺這方面經驗,如果直接關門拒絕,會不會顯得很無禮?可半夜三更答應讓這姑娘進屋,那更是完全不可能的。
於是,他只能說:「你等一下。」
他高舉起雙手,小心謹慎地從門的旁邊一點點兒地挪了出去。
朱麗斯呆愣在了門口,滿臉的不明所以。
肖恩特別神奇,像是液體一樣(肖恩:因為瘦),碰都沒碰到她一下,就從旁邊『流』了出去。
然後,他開始狂敲隔壁喬治的門。
在朱麗斯目瞪口呆地注視中……
他還轉頭乾巴巴地解釋了一句:「你和超人的台詞最多,乾脆一起討論。」
朱麗斯:等等,一起討論是什麼鬼?我不需要一起討論。
「半夜不睡覺,敲什麼敲?」
喬治怒氣沖沖地打開門的時候,看著走廊里穿著睡裙的朱麗斯和光著腳的肖恩,不由得產生了一種古怪的聯想,滿臉狐疑地問:「你們……我這是,是不小心遇到什麼情趣play嗎?」
「我勸你思想健康、適可而止。」肖恩義正言辭地說。
喬治持續冷漠地說:「哦,我對三人運動沒興趣。」
「你腦子裡除了這個,沒別的了嗎?」
「不,還是有點兒別的,比如,怎麼把你那張討厭的臉按在蛋糕里摩擦、摩擦!」
肖恩:……
「哇哦~!」
一直在旁邊圍觀的傻姑娘忍不住地感嘆說:「你們感情真好。」
喬治肖恩:「不,我們感情一點兒都不好。」
朱麗斯:呃?
喬治不耐煩起來。
他直接把肖恩給一把扯到身後,冷笑著問自己的分手對象:「你到底又想幹嘛啊?」
朱麗斯眨了下眼睛,甜美的一笑:「我只是想和肖恩討論台詞,不過……」
她態度很好地說:「如果不方便,下次再約好了。」
肖恩喬治:……沒有下次。
女主角瀟瀟洒灑,沒事人一樣地轉身離開了。
只剩下肖恩和喬治,互相對視一眼,反而都有些尷尬。
「你,你還沒睡嗎?」
在非工作的時間裡,肖恩又恢復了以往的態度。
喬治悶悶不樂地說:「睡不著。」
一分鐘后……
肖恩坐在了喬治的床上,陪他一起看電影。
電腦屏幕里,明顯是大約八歲左右的小喬治,穿著個鎧甲,拿著一把劍,威風凜凜地把劍架在一個像大猩猩一樣怪物的脖子上,正義凜然地說:「投降!交出你搶來的東西,懺悔自己的罪惡,大家會寬恕你的。」
「他們以前也說我是明日之星,未來奧斯卡獲得者。」喬治嘀嘀咕咕地說。
「什麼?」肖恩看了看屏幕,又看了看他,表情古怪。
「你別不信!」
喬治跑去翻行李箱,拿出一個很大的筆記本給肖恩展示自己的豐功偉績。
筆記本里有著很多剪報,還有黑白照片,其中大部分都是:
《紐約郵報》寫『八歲的喬治李身上有著巨大的潛力,是你們絕對希望看到的那種最自然最優秀的小演員』;xx雜誌寫『難以想象一個八歲的孩子也能表現出讓成年人汗顏的正義凜然神色,毫無疑問,好萊塢的明日之星,未來的奧斯卡影帝』;還有xx報紙寫『我一輩子從來沒有看過這麼出色的小演員,喬治李的表現讓人震驚』。
「真是沒想到,你八歲就演過電影了?」肖恩驚奇地說。
「對,我從小就演英雄,從小就這麼優秀。」喬治用無比欣賞和懷念的目光,注視著屏幕里的自己。
有的人總是能把天聊死。
肖恩不太會接這麼自戀的話。
尤其是他錯愕地發現了一個真相,那就是:某人竟然至今仍沉浸在八歲的輝煌中……實在讓人無力吐槽。
於是,房間里又恢復了安靜,他們一起看著那部老舊的兒童片電影。
八歲的喬治在裡頭扮演一個小勇士。故事情節是,有怪物定期搶劫小鎮人民,大家每次辛苦工作所得,都會被怪物搶走。可大家又敢怒不敢言,直到八歲的喬治站出來,勇敢地和怪物戰鬥,最後,打敗怪物,奪回大家被搶走的東西,保護了小鎮人民。
劇情簡單,特效在現在看來也有點兒傻。
比如,那個看起來像是大猩猩的怪物,就像是遊樂園裡穿了動物裝的人,完全不嚇人。
以現在的眼光來看,這部兒童片拙劣地像是小學校慶上出現的舞台劇。
可八歲喬治的表現確實是可圈可點。
他活潑地上樹爬牆,為了打敗怪獸,在穿越沼澤的時候,還在泥潭裡打滾……
「呃,那時候,你可沒現在這麼注重形象。」
肖恩在看到這一幕的時候,忍不住評論說。
喬治瞪了他一眼:「我那時候什麼都不懂。」
肖恩忍不住地嘟囔了一句:「我現在也希望你能回到什麼都不懂的狀態里。」
「說得可真容易。」喬治嗤笑了一聲。
過了一會兒,他才重新低聲問:「你知道,那等於是……是從頭開始嗎?」
肖恩想了想,很堅定地告訴他:「不,那是從錯誤的道路上退回來,重新走上正道。」
「你才走錯路了!」喬治又惱羞成怒地把他趕出了屋子。
可第二天,一切終於步入正軌了。
喬治雖然惱羞成怒,但顯然聽人勸了。
一個混跡好萊塢那麼長時間,還薄有名氣的演員,是不可能一點兒演技都沒有的。
只是……
「我已經很久沒這麼豁出去了。」
喬治自己和肖恩這麼說:「被人誇獎讚美久了,就放不開了。確實,很長一段時間,我只拍那種讓自己顯得英俊好看的片子,哪怕是那種和人劇烈打鬥的環節,我也想讓打鬥的姿勢好看。還記得那次比較糟糕的拳王嗎?」
「當然記得。」
肖恩介面調侃:「坐在電影院里的一個多小時里,我只想讓你退我電影票錢。」
「得了吧,你還有臉說,根本沒掏錢買票,是我請你去的。」喬治戳破了他的謊言。
然後,他不計較地繼續反思說:「當時就有很多人,說我的拳王不是在打拳,而是在作秀。」
肖恩同情地望著他。
喬治抱怨了一句說:「作秀又怎麼了?真不明白觀眾為什麼不願意欣賞好看的我?」
肖恩立刻又把同情收了回來。
喬治嘀嘀咕咕地說:「非要求所謂的真實,可真實都是很殘酷的,他們不知道嗎?」
反正,不管真實到底是有多殘酷。
喬治終於算是『開竅』了。
或者說,他把自己過去習慣用來裝逼耍帥的動作、表情、神態、姿勢全都給扔了。
鏡頭前,他用一種近乎生澀的姿態,來表現著一個沒去過大城市的小鎮青年,還故意學著肖恩的表情,露出了一個近乎靦腆的笑容。
『他真的做到了!』
熬了這麼多天,終於!
肖恩感動地不得了,瘋狂小海豹鼓掌后,又給了一個NG.
喬治:……你他媽的還有完沒完??!
「你讓我看到了希望的曙光!我決定讓你體驗一個月的堪薩斯州農民的生活。」
肖恩給他聯絡了一個所謂的寄養家庭,讓他臨時住進去,用農民的身份,體驗生活一到兩個月。
他信誓旦旦地說:「我一開始沒想這麼做,因為我對你的要求看似很高,但其實還不夠高。可現在,我發現,喬治,你居然是有潛力可挖的(喬治:真新鮮,原來我在你眼裡得有多糟糕)!天啊,如果不把你的那些潛力全都榨乾凈了,我太不甘心!太不甘心了!讓我們一起精益求精!」
住口!
你這不是精益求精,你這是沒完沒了了!
一開始只在及格線,你不滿意,非要優秀;
等好不容易拚死到了優秀線,你不滿意,又想要滿分。
等到了滿分,你還不滿意,又想要加分了!
這麼下去,什麼時候才是個頭?
或者,還可能有頭嗎?
喬治簡直被肖恩的一連串操作給震驚了。
這個世界的好萊塢,目前還沒有人這麼玩的。
以前說是體驗角色,頂多是收集資料、模仿,想辦法帶入自己。
可從來沒遇到這種逼著演員真跑去體驗生活的喪心病狂模式。
但他再震驚也沒用。
肖恩雷厲風行地取得了所有人的同意,包括喬治『吃裡扒外』的經紀人姐姐。
他們全都被某個捲毛軟萌的假象和認真的態度給欺騙了。
被他忽悠地認為『這是一部經典好影片所必須做的準備工作』,認為『喬治正從事一個偉大的事業,塑造經典的超人熒幕形象。如果最終失敗了,也是喬治自己不認真的緣故,因為肖恩已經幫他做出了太多太多的準備』
在離開前,這個可怕的捲毛小子,還滿臉熱情地遞給了喬治一個筆記本。
在筆記本被寫滿的前半本里,是他自己對超人這個形象的設定、分析和一些相關的基礎資料。
至於筆記本的後半本。
肖老師非常認真且寄予厚望地說:「我希望你能把它寫滿,寫你自己對超人的看法,以及這次體驗生活中的感想……堪薩斯州這邊的穿著、口音、說話的方式和語氣,這些都需要你深入的研究和學習。時間緊,任務重,務必加油!」
那一刻,喬治體會到了『某些學生放暑假前,卻面對小山一樣高的卷子』時,才會有的絕望感覺。
與此同時,為了不浪費時間。
肖恩和威廉導演協商之後,丟下喬治去『體驗生活』。
他們率先帶著劇組人馬奔赴紐約,去拍一些沒有超人的簡單戲份了。
喬治:……我彷彿是被拋棄的在寄養家庭的可憐留守兒童。