125.牛乳烏雞湯
如果你看到這行字, 說明v購買比例小於60%, 此為防盜章
說起來, 若非是接二連三地橫遭意外，想來前世的他以後定是會繼承父親的醫院，繼續傳承余家家學罷……
余錦年前世談不上好壞，只因人世間的好他佔了不少，壞卻也沒落下幾個, 回顧起來反倒頓感茫然。余錦年出自中醫世家，余家祖上代代行醫, 御醫、大國手層出不窮，早已將醫者仁心、厚德濟生列為家訓, 可謂是上慈下孝，家庭和睦，余錦年也妥妥是大家口中「別人家的孩子」。
然而鮮有人知，余錦年其實並非余家血脈, 只是個被人遺棄在寒冬臘月里的將死孤兒, 是養父余衡將他撿了回去，待他關愛有加，一身家學醫術也是與他傾囊相授, 分毫未有保留。
本以為如此德善之家可以福壽綿長，然而命運之不公卻非人力所能左右——余錦年自己剛在醫界打拚出了一點成績，站穩了腳跟, 就被診斷出了惡性腦瘤, 無論他如何頑強地想要活下去, 等待著他的都將是一命嗚呼；而他的父親，一生志在岐黃之術，斐名全國，卻在余錦年的病房門口被病患家屬失手誤傷，倒在了他兢兢業業了一輩子的崗位上。
余錦年就是受此刺激，在父親搶救無效去世的當晚，也因顱內壓過高誘發腦疝而昏迷，最終呼吸衰竭而死。
世人都說上天有好生之德，余錦年至死也未曾看出一絲一毫，可當他抱著遺憾和懣怨閉上眼睛的時候，命運突然強拉硬拽著，將他送到了一個全新的世界。
他不禁想起自己生病前的某一日，因趕時間無心撞倒了一個算命老翁，那老翁跳腳就咒罵他「親緣寡淡」、「孑身一人」、「孤苦伶仃」……如今想來，倒是都一一應了，真可謂是報應不爽。不過也正因他「親緣寡淡」，在世上沒什麼牽挂，所以在哪裡生活對如今的余錦年來說真沒什麼太大的區別，去哪裡都一樣，如今換了個新世界重活一世，也許對他來說，未嘗不是一件好事。
而他性格也並非是那多愁善感的，不喜給自己平添苦惱，很是隨遇而安，既是老天賞了，又怎能白白放棄？因此經此一遭，他倒是比以往更加釋然了，眼下就當是一切歸零，重新來過吧！
余錦年縱然是想重操舊業開個醫館，無論如何也要將余家家學傳承下去，奈何手頭沒有本錢，大夏朝對醫藥之流又極重視其門第，他這樣不知出處的毛頭小子，想要堂而皇之地開堂坐診，怕是要被抓去坐牢的。因此，當下頂要緊的一件事，就是攢錢了。
好在上一世，養父余衡為了撫養他單身多年，家中沒有女主人，這反而令余錦年練就了一身好廚藝，烹炸煎煮樣樣精通，閑暇時還會收羅些葯膳方子，幫父親改善伙食、調養身體，這便給了余錦年在這信安縣、在這「一碗麵館」里站穩腳跟的機會。
葯膳么，既然和葯沾著個邊兒，也就不算是違背自己心意。
他正這麼想著，只聽得灶間熱水「咕嚕、咕嚕」的響起氣泡，遠處又有人高聲喚著「小年哥兒，小年哥兒！來碗面！」，余錦年才從怔愣中回過神來，忙快手快腳地兌了一碗雜醬面，給前堂送去。
這麼前後跑了幾次堂，收了幾回賬，之前用來做「梳兒印」的面也醒好了。
之後便是擀麵，將麵糰搓成一指長二指並寬的短條，整齊地碼在案板上。他忽而想起什麼，連忙跑回房中，皺著眉找起東西。
一個穿著鵝黃粉蝶裙的小丫頭打窗前經過，見余錦年手裡握著把牛角梳，急匆匆地往廚房去，兩眼不禁一亮，知道馬上就要有好吃的了，邁著兩條小短腿噠噠噠地跟了上去。
這牛角梳是那日一個貨郎忘記帶銅板，留下抵面錢的，徐二娘用不著，便送給余錦年了，還是嶄新的一把，此時用來做梳兒印是再合適不過了。不然，總不好叫外面的食客和穗穗二娘吃帶著頭油的酥果吧？
余錦年自得自樂，一邊哼著歌兒，一邊將梳子齒邊斜著壓|在切好的面段上。
穗穗趴在廚房的後窗上，偷偷望著裡頭咽口水，恨不能讓那些麵糰立刻變作美食，飛進自己嘴裡。
余錦年還沒注意到背後趴在窗上的穗穗，只顧著一個一個地給寶貝面段印上花紋，待將所有面段都印好，累得手都酸了，伸著兩臂長長地舒出一口氣，可當想到這些梳兒印很快會化作叮噹當的銅板，心裡瞬間就變得甜滋滋了，也就顧不上休息，熱好油鍋，將這些小東西挨個放進去。
隨著「嗞——」一聲，熱油包裹住麵糰，在它們周圍鼓出細密的小油泡。
窗外穗穗緊緊盯著鍋里的麵糰，饞得眼睛都要瞪出來了。
沒多大會兒，廚房裡瀰漫開一股香甜的味道來，炸透的酥果紛紛浮出來，滿鍋金黃。余錦年看時候差不多了，從一旁掛架上取來漏杓，抄底將炸好的酥果從油鍋里撈出來，控凈了油擺在盤子里。
「咦，糖末去哪了？莫不是又被穗穗偷吃啦？」余錦年自言自語地翻看著邊角的小陶罐。
背後穗穗偷摸溜進來，迫不及待地伸手去盤子里抓。
余錦年眼睛一彎：「原來在這裡……穗穗！」一回頭，他眼疾手快地將小丫頭偷食兒的手揮開，「剛從油鍋里撈出來，不嫌燙？燙著沒有？」
「沒有，小年兒哥……」穗穗縮著手，委屈兮兮地盯著余錦年，兩眼淚汪汪。
余錦年故作生氣不理她，手下趁熱把糖粉均勻地鋪撒在酥果上，金黃如杏子的酥果上落雪般的掃了淺淺一層白霜，雪白的糖粉融進整齊的梳齒印里，一金一白，煞是好看。
——這「梳兒印」就成了。
他又就著灶里的火，煮了一大壺竹茶。茶雖是粗茶，但重在清爽解乏，綠葉清湯，正好配梳兒印。將這些都做好，他單獨用小盤盛出一些來，留給穗穗和二娘，剩下的才送往前堂，給那些嘴饞的食客們。
梳兒印本就做得不大，剛好讓穗穗握在手裡咬著吃，可她手裡都有了，還似個貪心的小尾巴，隨著余錦年一起去了前堂。食客們見小丫頭可愛，免不了又是一番逗弄，直惹得穗穗氣得跺腳。
「新鮮酥熱的梳兒印，一份三文錢。小本生意，概不賒賬。」余錦年將穗穗往身後一攬，眯著笑眼睛說道。
少年哪都好，就是摳門得緊。眾人又是與余錦年戲鬧了片刻，才各自乖乖掏出三文錢擺在桌上。
「梳兒印」一上桌，便有眼尖的瞧出了門道，大笑道：「哈哈，原來這叫『梳兒印』，有意思！」說著便夾起一個在齒間一咬，只聽咔嚓幾聲，炸得金黃的酥點就脆在了舌尖上。
麵糰本身沒有放糖，僅是灑的那層糖粉使得它們帶上了淡淡的甜味，加之這和面的綠豆和薄荷末都是消熱解暑的好東西，在這種悶熱夏夜來上幾塊舒爽得很，既能消磨時光，也不覺得過分甜膩。
「酥脆香甜……好吃，好吃！」那角落裡的張姓食客嘗后，忙又掏出幾枚銅錢來，「小年哥兒，還有么，再給來幾塊！」
余錦年眉眼含笑：「有的，稍等。」
如此前前後後又忙活了一個多時辰，店裡的食客才陸陸續續抹著嘴離開。
關好門，約莫穗穗和二娘都睡下了，余錦年回到后廚，用賣剩下的一點醬頭給自己下了碗面，剛吃了第一口，就見門縫裡飄來一個白影，他嚇得一跳，待看清是誰后無奈地搖了搖頭：「穗穗？你嚇死我了。怎麼還沒睡？」
穗穗推門進來，揉著眼睛。
「怎了？」余錦年見她眼睛紅紅的似是哭過了，不由關心道。
見穗穗如何問都不說話，他忽而將面碗咚得一放，站起身緊張起來：「是不是二娘又難受了，我去看看！」
眼下快至晌午，他趴在櫃檯上望著對面賣燈的一位嬸娘。那嬸娘皮膚黑黝黝的，臉上有兩團曬紅，一邊扎著竹燈骨，一邊熱情地叫賣，手下翻轉飛快，看得余錦年目不轉睛。
「喜歡便去買一盞。」倏忽一道深沉聲線自耳畔響起。
余錦年猛一回頭，瞧見手旁不知何時多站了個人，他扁扁嘴哼道：「家裡多養了個閑人，哪裡還有錢買燈？」說著卻仍是戀戀不捨地看著對面嬸娘新紮出來的月兔燈兒。
「也不算是閑人，剛還敲了一筐核桃。」季鴻一張嘴就叫余錦年啞口無言，他走到櫃檯裡頭來，從余錦年肘下抽|出一冊灰皮本子，「二娘道你算賬極慢，叫我來幫襯。」
余錦年頓時瞪眼道：「誰說的！」說著連忙去捂一不留神就被抽走了的賬本。
季鴻手快，早已翻開了，眼中快速一掃，登時頭大。
他雖不是生意場上的人，沒見過賬房熟手是如何做賬的，但決計不會是眼前這樣，想到哪裡便記到哪裡，若是筆誤手誤記錯了，就在旁隨意塗改，以至於每日清賬時當日賬薄都是亂糟糟一片，也怨不得二娘提起少年算賬的模樣，叫他過來幫一幫的時候，是那樣一副無奈的表情。
季鴻不禁蹙眉道：「昨日不是已教過你一遍，怎的今日還是這樣亂記？」
「……不許人一時半會地改不過來么？」余錦年心虛道。他常常自誇自己是高材生，卻自小到大唯有一樣總也高材不起來，便是數學了，若是逼他做上一道高數題，那是比叫他一口氣背十首方歌都難。做賬雖不比高數，但他又從未乾過日常記賬這種事情，因此二娘將賬簿交給他后，他自是怎麼方便怎麼記，能算得清看得懂便罷，不求更多進取。
季鴻搖搖頭，兀自取來筆替他更正。
將筆鋒抿飽了墨，季鴻便行雲流水地書寫起來。筆是最便宜普通的羊毫小筆，用的時間久了，筆尖已有些分岔，但這隻筆在季鴻手裡卻很是聽話，他仿若是輕袖一掃，便似落紙生花，驟然綻開一頁清逸俊秀的字來。
余錦年微微側著腦袋，視線從「好看的字」漸漸往上，飄到「好看的人」那裡去了。
想那天季鴻說是自家府上被流寇洗劫，逃難時又與家人走散，以至於無家可歸。這話是打死余錦年也不相信的，若是他這樣披綉著錦的人也能無家可歸，那后廚里那塊新買來的豬頭肉也能長腿上樹了！可誰能料到，二娘聽了不僅沒有質疑，反而很是高興地將人收留下來，說可以與余錦年當個幫手，做個賬房先生。
要說二娘收留他也就罷了，一碗麵館本就那麼大塊地方，之前強行收留了一個余錦年，已經將後院巴掌大的地方塞得滿滿當當，如今又多了個季鴻，他又不能與穗穗同睡，自然只能和余錦年擠在一間屋子，害得他這幾日躺床上就拿捏不開，睡得腰酸背痛叫苦不迭。
不過賬房先生啊。余錦年托著腮又想道，那他肯定是認字的了，不知道能不能叫他教我認字呢。唉，可是這人平日跟冰塊成精了似的，怕是沒有耐心教個文盲讀書寫字罷……
「賬切不可亂記，這樣……」季鴻話說一半，轉眼看少年目光凝滯地盯著前方，神色獃獃的不知在想什麼，另有一種可愛的稚感，他看了兩眼，便低頭自己默默將賬頁整理了，又見少年遲遲不歸魂，才出聲喚道，「余……錦年？」
「啊？」余錦年猛地回過神來，也沒聽這會季鴻說了什麼，簡直似課上開小差被抓了包的學生，慌得匆忙點頭，道，「我記得了！」
季鴻：「……」
這時外邊走進來幾個熟客，見了他倆紛紛笑道：「小年哥兒，你也有今日！總算有了個能治住你的了！」說著抬頭打量了季鴻一眼，頓時誇張地睜大了眼，打趣起來，「唷，這是哪裡來的俊俏後生，你們這麵館莫非是看面相招人的麽！」
余錦年笑著跑出來，給一人上了一壺茶，記下他們各點什麼小菜，才說：「這是二娘新請的賬房先生，姓季。」
美男子總是能叫人忍不住多欣賞兩眼的，眾人一前一後地與季先生打起招呼，甚者還有眼前發亮，話里話外問季鴻年歲幾何，可曾婚配，喜歡什麼樣的小娘子，就差熱情洋溢地把自家姑娘拉出來塞給季鴻做媳婦了。
季鴻被逼問得很是拘謹，淡漠地答著：「年已二十，不曾婚配，喜——」
還沒說完，余錦年就跳出來擋在了一臉苦惱的季鴻面前，笑眯眯道：「諸位諸位，我們二娘這才剛請來一位好賬房，你們可別欺負他老實，轉眼就給我們挖走了呀！再說了，我來麵館這麼久，怎麼沒見有人給我介紹小娘子啊？」
好事者一聽，皆轉而將之前的問題拋給了余錦年，甚有角落裡剛剛落座的李媒婆，也支起了耳郭抻著脖子去聽。要說這十里八街的哥兒們誰最熱手，自然是一碗麵館里的余小哥了！這小戶人家的女兒沒什麼高枝可攀，唯一的盼頭不就是能嫁個好人家，能舒舒服服地相夫教子？不說這位余小哥相貌俊俏，年紀輕又手藝好，最重要的是脾性溫和、待人親切，而且上頭還沒有公婆壓著，誰若是嫁給了他，那才是享福了呢！
可惜就可惜在余小哥眼見也十七八了，卻從來沒在這事上起過心思，幾方媒婆來打聽皆被他給推搪了過去。這回倒是叫李媒婆撞了個鮮兒！
她支著耳朵，聽余錦年思忖了一會兒道：「非說喜歡什麼樣兒的……嗯，大概是胸大腰細腿長膚白……吧？」
眾人皆以為這余小哥麵皮白凈得跟書生似的，肯定會說出什麼「秀外慧中」、「面若桃花」、「勤儉持家」之類說媒間常見的說法來，卻沒料到他一張口竟是如此葷話，簡直又辣又直白，一伙人相視一眼，便心有靈犀地大笑起來。
那偷聽的李媒人更是險些一口茶噴出來，嗆得忙掏出繡花手絹來掩嘴，腦中卻不由將幾家正在尋親的姑娘們過了個遍，倒還真叫她挑出個符合「要求」的來，她心中暗暗記下，便低頭快快地扒起面吃。
她這廂吃完面，才想去給那姑娘家人報個信兒，剛邁出麵館門檻，迎頭撞上一個膀大腰圓的婦人，還把自己結結實實踩了一腳。踩完，那婦人就直衝裡頭而去，嘴裡喊著「小年哥兒」，連個眼神兒都沒往李媒人身上瞟，甚是跋扈。
這李媒人也不是善茬，因年輕時候將家裡公婆姑嫂都管得大氣都不敢出一個，外面送她了個綽號叫李夜叉，後來改行做了媒人，這才收斂了點脾氣。今兒個被人無端踩了一腳，夜叉脾氣又上來了，扭頭就要破罵：「嘿，你個不長——」。
「李媒人！」李媒婆聞聲定睛一看，竟是余錦年提著個小油紙包跑出來了，笑吟吟地把東西往她手裡一塞，「剛才那是旁邊巷子里的吳嬸娘，找我有急事的，不好意思衝撞了媒人。這是今兒新做的玫瑰糯米藕，還熱乎著，您拿去嘗嘗鮮。」
糯米灌藕眾人常常吃得，但余錦年的灌藕里加得卻是玫瑰醬，玫瑰能疏肝解郁，又有養血之效，與李媒人這樣性子急辣的人吃是很不錯的。
「喲，這怎麼好意思？」李媒人一聽是糯米藕，眼睛一亮，嘴上雖推辭著，手上卻無比順從地接了過來，心裡對余錦年的印象更是往上拔了一大截，只暗自啐罵自家生的是個不求上進的皮小子，不然這樣的肥水怎能讓他流得外人的田！
李媒人提著灌藕笑嘻嘻地告辭，季鴻靠在門旁，看著一扭兩扭走遠了的媒婆，再低頭看看面帶討好笑容的少年，眉間隱隱一皺。
余錦年小跑回來，正要進門，忽地面前平地長出一堵「牆」來，他抬頭看是季鴻，頓時奇怪：「做什麼堵門吶？」
季鴻意味不明地盯著他，片刻，就什麼也沒說地退開了，繼續回到櫃檯後頭算賬，不過撥算珠的手好像格外重了些。
余錦年納悶地盯了他一會兒，直道：「真是奇怪。」
但他也沒多想，朝著剛才急匆匆進門的吳嬸娘那邊去了。
這位吳嬸娘說來也是緣分，余錦年剛來麵館的時候人生地不熟，心裡還亂糟糟的。他心裡鬱悶，就想吃點辣的痛快痛快，於是晚上快打烊的時候，見店裡也沒什麼人了，就用后廚剩下的邊角料給自己做了一碗雞絲涼麵，麻辣口的。
他正趴在櫃檯上嘶溜溜吸面，辣得嘴|巴鼻尖都紅了，吳嬸娘就是這時候走進來的，瞧見余錦年碗里的紅油麵，忽地高興地點名也要來兩碗，一邊苦著臉說這幾日食不知味如何如何。
余錦年一聽，這面不售賣的話就說不出來了，忙鑽到后廚給她做了兩碗。
雞絲涼麵做來很方便，只是個調醬料的功夫而已。是將麻油、豉油、白糖、細鹽與陳醋，以及最重要的辣油，與碗中調和均勻了，把蒸好又放涼的麵條過水一燙，這樣做出來的面更加勁道，加上些順手的豆芽、黃瓜絲之類的小菜，最後捻上一把雞絲，撒上芝麻花生碎，再淋幾滴香油，用時自己用筷挑開攪拌便是，入口時酸酸辣辣，很是開胃爽口。
吃完其中一碗，吳嬸娘展開笑容，把另一碗打包給自家男人帶回去，之後才說起自己來。原來，吳嬸娘夫婦二人是頭幾年從蜀地逃荒來的，流落到信安縣時走不動了，便尋摸了個差事在這裡安了家，這幾年生活也漸漸好了，就愈發想念起家鄉，見了余錦年吃著的雞絲涼麵，想起家鄉的辣味，就勾起了肚子里的饞蟲。余錦年笑道這有何難，便又做了兩道川味小菜與她。這樣也算是認識了。
信安縣人食淡口輕，自那日在余錦年這兒解了饞，吳嬸娘隔三差五就會來一碗麵館打包上兩個辣菜回家，有時家中親戚託人給捎來的鄉貨，或者自家腌制的泡菜，也都一股腦地往一碗麵館這兒送，只把余錦年當成了半個侄兒老鄉。
今日余錦年見她又來了，以為她又是為鄉菜而來，便自然笑道：「吳嬸娘，今天想吃些什麼？」
吳嬸娘長長地「唉」了一聲，將面前冷透的茶水一飲而盡，躊躇了許久，才抬頭握著余錦年的手唉聲嘆氣說：「小年啊，你可幫幫嬸娘！」
余錦年一驚：「這是怎麼了？」
吳嬸娘這才說起事情原委。道是她家的跟著同鄉去學做生意，走了個財運，賺了大筆銀兩回來，二人便不想繼續在城中賃屋而居了，便在城外買了塊宅地，打算自己建房。如今房建了一半，到了該上樑的時候，請來的陰陽師父給看了，就得今日不可。
大夏朝人迷信得很，既是陰陽師父給看好了日子，那不管外頭是艷陽高照還是颳風下雨，無論如何這時辰都誤不得。吳嬸娘絮絮叨叨講了許多，余錦年也就大致聽懂了這上樑儀式複雜，要經過祭梁、上樑、拋梁等步驟方才成事，聽吳嬸娘的意思，這儀式前頭都挺順利的，卻是最後一個環節掉了鏈子——待匠。
這待匠就是「上樑酒」，意思是上樑過後，得設宴款待當日辛苦的工匠們和陰陽師父，酒後包上紅包，說罷吉祥話，最後送走匠人們，今日一天的辛勞才算沒有白忙活。
問題就出在，吳嬸娘請來做上樑酒的師傅進了院，剛準備起食材，就把手掌給劃了個口子。那邊梁剛上了，這邊就見了血，陰陽師父見了直皺眉頭，說是不吉利，恐新宅有血光之災，便嘰哩哇啦念了一大通咒，另收了轉化血災的銀子，叫他們另請個掌勺師傅，還得是陽日陽時生辰的才行。
這可難住了吳嬸娘一家，這別的都好說，卻是一時半會地上哪兒去找個陽日陽時出生的做席師傅呀！她思來想去，又跑了幾家小酒樓，終究沒了法子，這不就想到了最後一根救命稻草余錦年。
「小年哥兒，你也是做廚的，可認識哪個師傅是陽日陽時的？」吳嬸娘期待道。
不知是不是就這麼湊巧，余錦年聽罷一愣，笑道：「我就是呀。嬸娘要是不嫌棄，我去給您家做桌宴？」
那吳嬸娘聽了一時高興得猛點頭，拉著余錦年一個勁地誇道：「太好了太好了！再好不過了！小年哥兒，你可真是嬸娘的大福星！」余錦年的手藝她是親嘗過的，她自然再放心不過，說著便乾脆利落地掏出兩粒銀果子，付作晚上做席面的酬金，將地址說與余錦年後，再三囑咐他一定要來。
「過會兒來時帶個籃子，嬸娘新做了壇辣子，到時你捎點兒回來！」吳嬸娘走到門口，笑呵呵地回憶道，「待房子修好了，再請你來教嬸娘做剁椒魚頭！」說完就急匆匆地跑回家報信兒去了。
季鴻聽著他倆說話，悶頭撥弄算珠……剁椒魚頭，不知道好不好吃？
後街上前兩日新開了家熏肉店，這時大概是上火膛了，從窗戶里飄來陣陣煙熏火燎的味道，季鴻想得出了神，一時不防被煙火味嗆了一口，肺部忽地一抽搐，他正捂著嘴咳嗽，卻見眼前遞來一盞白瓷茶碗。
他接過來抿了一口，甜滋滋的，入口滑膩，有梨肉的香味，又有些酸甜的清香。
季鴻抬起眼睛，看到余錦年笑著倚在櫃檯上，手裡拋玩著兩粒銀果子，突然問他道：「你知道小吊梨湯嗎？」
「……」季鴻看了眼手中的茶盞，又思索了一番，確實沒有聽過此名，便搖搖頭，「不知。」
余錦年說：「小吊梨湯呀，是拿新鮮大個兒的雪花梨，帶皮切成塊。一份梨，兩份甘井水，沸後下一兩青梅，二兩銀耳與土糖霜，再煮上半個時辰。原本呢，是盛在銅吊里，放在溫火上熱著，這樣無論何時飲用都是暖盈盈的，到時再與你盞中點上幾朵枸杞……」他說著，又從袖中摸出幾粒紅通通的枸杞粒，撒在季鴻的白茶盞中，「嘖嘖，清嗓潤肺，爽口消燥。」
季鴻低頭又品了一口盞中的梨湯，也不知少年言語中是否就有一種靈力，讓他覺得口中的梨湯愈加的清甜了，已經燉得軟爛的梨肉絲與黏滑的銀耳一起滑進嗓子里，好似一雙溫柔的手撫過去了，頃刻間趕走了方才被煙氣熏撩的不適。
他飲罷半盞，驀地感覺面前身影一重，少年兩肘趴在櫃檯上湊過來，一雙眼睛狡黠地笑著看著自己。彷彿是剛滑進胃裡的銀耳突然間膨脹了一般，季鴻覺得心裡有些說不上來的癢。
余錦年眨眨眼，又往前一湊，幾乎要貼到他臉上去了，神秘地問道：「季先生，還想知道……剁椒魚頭怎麼做嗎？」
季鴻情不自禁地眼皮一跳，抿了抿唇。
余錦年噗嗤笑了聲，終於站直了身體，挑一挑眉梢：「你跟我去吳嬸娘家幫忙，我給你做剁椒魚頭，怎麼樣？」
夏末，夜晚的風似在溪水中浸過一般，帶著絲絲沁人的涼意。瓢潑了一天的大雨終於在夜幕將臨時慢慢地偃旗息鼓了，整片天空都霧蒙蒙的，陰沉壓抑，壓著人胸口透不過氣。
天黑得越來越早了，但往來絡繹的食客仍是綿綿不絕。
常都府信安縣城西便有一家不打眼的小館子，此時正是上客的時候。這館子開了有五六個年頭了，信安縣人都知道，店裡只有一個外地來的老闆娘，姓徐，眾人都喚她「徐二娘」，身邊帶著個六七歲的小丫頭。老闆娘模樣精緻窈窕，時時穿著一身素色衣裳，不知看紅了多少單身漢，摩拳擦掌地想去撞個美人運。
不過老闆娘開了館子沒幾年就生了重病，聽縣裡老大夫說，這病藥石罔效，如今不過是拖著病軀等死罷了。可惜了她帶著的小丫頭，名喚穗穗的，機靈活潑，甚是可愛，眼見就要成了個沒娘的孩子。
街坊鄰居的可憐她們母女，閑下來了便會去館子里坐坐，吃上兩口。這說來也奇怪，這店裡別的沒有，只賣一碗雜醬面，故而取名「一碗麵館」。
「一碗麵館」的面是每日新揉的面，裡頭和了雞蛋，可切寬也可擀細，煮來光滑柔|軟，吃來筋道耐嚼；這鹵也不複雜，是用臀尖肉並各色當下時蔬，切成豆粒大小，再用熱油將蔥蒜熗了鍋，待香味一出，便將一勺自酵的豆瓣醬和著肉粒菜粒一併炒入，舀一勺料酒，油再一滾，菜熟了，這湯頭也便做好了。
客人要時，就將這剛出鍋的湯頭往雞蛋面上一澆，最後淋些香油撒上蔥末，端到桌上時就是熱騰騰滿噹噹的一大碗，雖是簡單家常得很，但卻咸香四溢，令人口欲大開。
小小的麵館也隨著這一碗碗冒著熱氣的面而熱鬧了起來，陸續地有不少人坐進來，有的點了一碗面先吃著，有的則僅僅守著碗麵湯，不知在等什麼。
這時，一個少年從後堂鑽出來，看著也就十六七歲，手裡提著一盞圓圓的紅燈籠，他小跑著穿過前堂，掂著腳尖將燈籠掛在外頭，又側著腦袋觀察半天，確信沒有掛歪，才後退著進屋來。
沒人知道這少年是打哪來的，問徐二娘也是支支吾吾說不清楚。但好在少年聰明伶俐，模樣又俊俏乖巧，很是得人喜歡。最重要的是他會做一手好菜，給這「一碗麵館」招攬了不少生意，又似乎是個懂醫的，常常能將尋常的菜飯講得頭頭是道，還會給鄉里鄉親的看個頭疼腦熱。
眾人也搞不清楚這少年到底是誰，便隨著徐二娘，喚他一聲「小年哥兒」。
「小年哥兒，今天又做了什麼好吃的？」食客中有人揚聲叫住了他，「不拿出來叫我們也看看么？」
少年聞聲扭過頭來，迷濛著從一堆食客中認出說話的那個人來，才笑眯眯地答道：「張叔呀？今天稍稍有點悶熱，穗穗鬧著要吃甜的，我就打算給她做個梳兒印嘗嘗。」
有人好奇道：「這梳兒印是何物？」
少年眨眨眼，故作玄虛道：「做出來便知曉了！」
說罷一躬身，從前後堂的隔簾下鑽過去了。
堂里已不見少年身影，那姓張的食客倒顯得更加期待了，還高聲喊著：「好，好！你可快些啊小年哥兒！我這肚裡可空得能撐船了！」
引得一眾食客哈哈大笑。
前堂且熱鬧著，這頭余錦年已經洗過手，邁進了廚房，抬頭瞧見屋裡有個正悶頭揉面的身影，張嘴驚訝道：「哎呀二娘，你怎麼起來了？」
這身影就是這家「一碗麵館」的老闆娘——徐二娘了，乍一看確實是個風姿猶存的美人，但從臉上的瘦削蒼白卻能看出她濃重的病氣來。
二娘笑笑道：「躺了這麼久，總不能一直勞煩你裡外操持，還是起來動動，覺得好受些。」
「這有什麼。」余錦年挽起袖子，從一旁的瓮里倒出早已磨好的綠豆粉來，眼睛彎彎地說，「若不是當初二娘收留，現在哪裡還有小年兒我呀？幫二娘干點活不是應該的？對了二娘，我熬了些棗湯，最能補氣養血，你暇時用些吧。」
徐二娘應聲抿唇，心下微微一暖。
說來她對這少年也不甚了解，只知道姓余，叫錦年，數月前不知緣何昏倒在自家麵館門前，徐二娘早起開店下板時才發現，忙把人拖了進來。
少年醒后只道自己孤苦無依，想留下來打個雜工，徐二娘一時心軟也就應了。她只看少年身材瘦弱，面色白凈，看上去就不像是個能吃苦的，指不定是哪家賭氣出走的小少爺，興許過不了多久就會有家人來尋，便只當家裡多張嘴罷了。卻沒想到少年年紀雖小，手藝卻不錯，一肚子稀奇古怪的小吃食譜，三天兩頭就端出一盤她從沒見過的菜色出來。
開始還只是做與她和穗穗吃，著實味道不錯，後來索性叫少年在麵館門口又支了個攤兒，早晚的賣些小食，也算是一筆不錯的進賬。這本來冷冷清清的麵館也因此漸漸地熱和起來了，甚至還有人慕名來嘗少年的小食。
更何況少年性子溫和親切，眼睛意外的明亮，他本就長得俊俏，笑時更是跟月牙兒似的，很是乖巧。徐二娘早年有過一個早夭的兒子，若還活著，也差不多與余錦年一般大了，這更是將她深藏的母性牽扯出來，相處這數月來，早已將錦年當半個兒子疼起來了。