菩薩蠻 寄顧梁汾苕中①
知君此際情蕭索,黃蘆苦竹孤舟泊②。煙白酒旗青,水村魚市晴③。
柁樓今夕夢④,脈脈春寒送。直過畫眉橋⑤,錢塘江上潮。
【註解】
①梁汾:即顧貞觀,字華峰(一作「封」),號梁汾。江蘇無錫人,康熙十一年單人,著有《積書岩集》及《彈指詞》。苕中:一名苕水,有二源,一曰東苕,出浙江天目山之陽,東流經臨安、餘杭、杭縣,又東北經德清縣為余石溪,北至吳興縣為雩溪,一日西苕,出天目山之陰,東北流經孝豐縣,又北經安吉縣,又東經長興縣,至吳興縣城中,兩溪合流,由小梅、大淺兩湖口入於太湖,相傳夾岸多苕花,秋時飄散水上如飛雪,故名。顧梁汾南歸后曾寓居蘇州此地。
②黃蘆:一種落葉灌木,葉子在秋天后變為紅色。苦竹又名傘柄竹,筍有苦味,不能食用。
③水村:水畔的村子。
④柁樓:船上操舵的地方,也指后艙室。因為架高如樓,故稱,此處借指乘船的人。
⑤畫眉:指漢張敞為妻子畫眉的故事,比喻夫妻和美。
【典評】
古人用高山流水來喻指知己。納蘭生性重情重義,而顧貞觀就是他一生的知己摯友。中國文人的知己之情,總是體現在患難分別的時候。這首詞作在顧貞觀回無錫為母親丁憂之時。納蘭全詞詞眼就在一個「知」字。「知君此際情蕭索」,納蘭和顧貞觀的友情非常深厚,而這一句——「我知你」。最簡單平易的一句,卻最珍貴。
「黃蘆苦竹孤舟泊」 是納蘭化用白居易《琵琶行》中的「黃蘆苦竹繞宅生」之句。一語雙關,既寫了顧貞觀在孤舟的情景,也暗指他與白居易一樣,都是千古曠世的傷心人,就像《琵琶行》里說的「同是天涯淪落人」。
轉筆又寫「煙白酒旗青,水村魚市晴」。陳廷焯在《雲韶集》中如此評價這一句:明明「畫景」只是納蘭心中的幻想,卻非常可信。名為寫景,實際卻是用安寧的景緻去撫慰摯友的愁思。在你失意時,卻可以停留在這溫和寧靜的地方。這番安慰摯友的心意是無須言明的。
全詞納蘭都用幻想之景入句,可是那份慰藉之情卻在字裡行間都散發著流動的光彩。
「直過畫眉橋,錢塘江上潮。」意思是梁汾歸去心切,得享美滿的家庭與安閑隱居在錢塘江畔的生活。直為,只為。
可平望在湖州東北,與苕溪並不相通,可這裡卻用了畫眉橋,則暗指漢代張敞為妻畫眉的典故,比喻家庭美滿。還有什麼能比得上那即將而來的寧靜生活呢?從前已逝,大悲過後,就會迎來寧靜歡愉,就像那水村龜市,就像那漂泊的小舟,就像那錢塘江上。
《飲水詞》里的唱和之作大多與顧貞觀相關。可見這首詞儘管出於幻想,卻這般親切,這般真實。那是一份純粹、不舍不棄的真摯情懷,以命相托的知己深情。