04. 風水輪流轉，輪到老劉家
劉邦的玩兒法
秦之後的王朝就是漢朝，兩漢在制度上承襲秦制，有所損益。基本上跟秦朝一樣。但也有增減之處，具體表現在兩個方面：第一個是刺史制度，漢武帝時划天下為十三州，設立刺史，由皇帝選派親信擔任，到地方監察郡守和王國。刺史是六百石的品秩，而郡守和王國丞相秩兩千石。這就是皇帝高明的地方，小官管大官，內朝官管外朝官，讓他們互相牽制。郡守和王國丞相比刺史品秩高，但刺史是皇上欽差，口含天憲，出納王命。他們互相都能拿住對方，我掐住你脖子你拉住我腰帶，誰也不敢造次。如果刺史的品秩高於郡守和王國丞相，那就成了他們的上級，地方就沒法牽制了。
這種辦法，歷代帝王經常使用，玩得爐火純青。到了東漢，朝廷沒有認真領會老祖宗的苦心孤詣，給刺史增加了行政權和軍權，刺史正式成為州的長官。地方行政區劃由郡、縣兩級變成州、郡、縣三級，刺史變成了郡守的上級，這就為東漢末年的軍閥割據埋下了伏筆。郡有好幾十個，郡守不具備割據的能力，州就十三個，地盤太大了，具備了同中央叫板的實力。
第二個是郡縣制與封國制並存，儒家法家一起來。漢實行郡縣制又兼有封國制，封國分王國、侯國。王國與割據無異，侯國受所在郡監督。劉邦建立了漢朝，總結秦亡教訓時，想起淳于越的話來了。他認為亡秦的一個重要原因就是沒搞分封。就像淳于越說的：「無輔拂，何以相救哉？」所以我得搞分封，萬一打起來了有人挺我。
他搞分封是分封同姓王，皇上的兄弟子侄叔伯，這些人可以封王。妹夫不行，舅舅不行，姨父也不行，因為是外姓。一筆寫不出兩個劉字來，所以劉肥封到山東做齊王，劉長封為淮南王。王國相當於一個郡那麼大，實際上跟割據沒有區別。王國的軍隊是自己招募，官吏自己委任，甚至可以鑄錢。那會兒的錢是銅錢，沒有防偽標誌，只要開出礦來就能做。你們王國有礦山，你就做吧，結果可能比中央還有錢。劉邦臨死的時候，讓大臣們斬白馬盟誓（馬是很珍貴的，何況白馬）：「非劉氏而王者，天下共擊之。」劉邦說，姓劉的才能有邦，不姓劉的敢封王建邦，大伙兒群毆他！
異姓不王的傳統從漢朝就確立了，基本上在中國古代，異姓封王的例子是很少的，很多都是追封。像岳飛封鄂王，死了60多年才封，已經沒有實際意義了，沒有造反奪權的可能性。有個別的朝代，像唐、宋，異姓有封郡王的，但沒封親王的，王分親、郡，為了有個名義上的限制。功臣可以封侯，侯有三等：縣侯、鄉侯、亭侯。縣侯享受一個縣的衣食租稅，但是你不能治民，也不能管軍，你只有賦稅。鄉侯就低了，諸葛亮是武鄉侯；亭侯就更低，像關羽是漢壽亭侯，劉備早年是宜城亭侯。
一般就是分封王侯兩級，但還是對中央集權構成了很大的威脅。因為天子姓劉，我姓張，我要取代天子做皇帝，這算造反。天下人都不同意，我心裡就要打鼓。現在天子姓劉，我也姓劉，論輩分我還是叔，我哥死了輪著我了，憑什麼你小崽子干？天下人也無所謂，劉家打仗關我屁事兒，誰當皇上我還不都是在家幹活兒，管這幹嗎？所以，這些同姓王實際上對後來的中央集權構成的威脅更大。
劉邦活著的時候這事不顯，死了就麻煩了。吳王劉濞論輩分就是漢景帝的叔叔，爆發了吳楚七國之亂。當然漢景帝仨月就平定了，看著齊國軍隊挺多，但多是拿木頭棒子的烏合之眾，不如朝廷的正規軍，一下就給它滅了。但靠武力手段鎮壓並不能從根本上解決問題，到漢景帝的兒子漢武帝時，才徹底解決了這事兒。
把危機扼殺在搖籃里
在漢武帝時代，漢武帝頒布了推恩令① 。
主父偃給漢武帝建議：眾建諸侯而少其力。眾建，多建的意思，多封幾個諸侯，諸侯的力量就被平均掉了。具體操作原理，我來解釋一下。
中國古代的宗法制度是嫡長子繼承製。嫡長子就是正妻生的長子，可以立為太子，將來繼皇帝位。生個傻子怎麼辦？也一樣。立國立嫡，不立賢。只立大的，不立能幹的。除了皇後生的長子立為太子之外，其他的孩子和庶子可以分封為王。港台的電視劇裡面有什麼大太子、二太子、三太子，扯吧！太子只能有一個，有那麼多太子還不相互掐？太子有一三五，皇帝就能有二四六。太子不是尊稱，並非皇上的兒子都是太子，否則在大學教書的都是教授。同理，諸王的正妻生的長子叫世子，將來繼承王位。其他的孩子可以封為侯，侯之後就變成老百姓了。你看劉備是中山靖王之後，大漢皇叔，但在街上編草鞋，皇叔怎麼慘到賣草鞋的份上了？就因為他的直系祖先不是嫡長子，沒繼承中山靖王的王位，被封為侯，侯完了就沒戲了，賣草鞋。
漢武帝的意思就是，你嫡長子繼承了你爸爸的王位了，讓你弟弟賣鞋去，這多不合適。所以把你的王國分給你的這些弟弟，建立侯國，你做你的王，然後有幾個弟分幾塊地，讓你弟弟做侯。別忘了，侯國歸所在郡管轄，只能享衣食租稅，無治民權，更無統兵權，因此王國越分越小，權力也被平均，這樣就沒能力對抗中央了。弟弟做了侯，對皇上感恩戴德，皇上給的侯，沒皇上我賣鞋去了，我怎麼會造反呢？漢武帝的推恩令讓諸侯王有苦說不出，王國突然分成了若干個小侯國，這就是「眾建諸侯而少其力」的操作原理。
推恩令頒布后，皇上開始下刀子了，又出了酎金律。祭祀祖先時交來的黃金成色不足，就要酎金奪爵。祭祀祖先應該交24K的黃金，你們交18K的，對祖宗不敬還配當王侯？一百多個王侯的爵位就被撤了，已經分得那麼小了，本就無力反抗，這一撤一百多，剩下的都是乖寶寶。
然後頒布附益之法，不許諸侯王結交賓客，限制諸侯王活動，只能享衣食租稅，不得參與政事。楚王封在那兒，可以享受那兒的衣食租稅，可以是那兒最大的財主，整個郡的財富都給你，但你不能干預朝政。
還有私出界罪。規定諸侯國王不經中央同意不得擅自離開封地，違者降為侯爵。甚至發展到明朝的時候，諸侯王不奉聖旨不許進京，隨便進京就是大逆不道。媽死了，回去奔喪，你哥不待見你，不讓你去，你就沒轍！清朝更神，王爺不奉聖旨不許出京，都在北京圈著。皇上不給你派差，你一輩子離不開北京城，想上雲南旅遊去，門兒都沒有，你到那兒造反怎麼辦？身為親王，看著是尊貴無比，也只能當宅男，膽戰心驚地跟坐牢沒什麼區別。
北京有個大葆台漢墓，連墓志銘都沒有，不知道埋的誰，據說埋的是燕剌王劉旦。據史籍記載，劉旦這哥們兒是這麼死的：他出遊時使用了天子的儀仗，這就是作死嘛！天子出門金瓜鉞斧朝天鐙，十二對。劉旦覺得天高皇帝遠，北京離長安遠呢，沒人看得見，他也擺出十二對！王國丞相履行監視之職，一封快電寄往京師，說燕剌王違制。於是京師聖旨，特快專遞，一杯毒酒，燕剌王自殺。和珅之所以被處死，說穿了也是倆字——違制。你們家居然敢拿楠木蓋房？皇宮才行。這廝貪污了一輩子，結果治罪的時候沒說他貪污，說他違制。不過違制還不算最糟的，燕剌王自殺之後，兒子還可以襲爵，燕國還不至於被除國。
漢武帝的另一個法令——非正與亂妻妾位之律，就讓很多諸侯國被除國，變成了郡縣。
漢律規定只有正妻的長子能立為世子，如果正妻不能生育，就要除國為郡。小老婆生的庶子再多，生個足球隊也不能繼承。誰敢以庶繼位，就是「非正」，貶為庶民。以庶充嫡，就叫「亂妻妾位」。這個法令和推恩令結合得很好，一邊給正妻有子的諸侯小孩推恩，一邊把正妻無子的諸侯小孩除名。有權的給你找個牽制，無權的一貶到底，導致所有的王國後來都被郡縣給包圍，想造反也沒轍。
這樣一來，漢武帝就把王國對中央的威脅扼殺在搖籃里了。
人才「選秀」花樣多
前面講過先秦時代官吏是世卿世祿，龍生龍鳳生鳳，老鼠兒子掏地洞。從秦開始則獎勵軍功，按軍功授爵。中國古代有爵位的人，一般都是立下戰功的，文官也一樣，比如曾國藩和李鴻章，立戰功了才封爵。清朝唯一一個文人沒立戰功封爵的是張廷玉，編了本《康熙字典》，封成伯爵，十年就給撤了。所以沒有文人封爵的，你可以做到大學士，做到軍機大臣，但沒有爵位，爵位必須得立戰功才有。秦朝的時候老打仗，立戰功很容易；到了漢朝，國家承平日久，戰功難立。而且老立戰功，就導致軍人當政，這可不行。
漢朝有一套非常好的制度，叫做察舉制。察舉即選舉，由下而上，推舉人才為官。察舉的全稱叫徵辟察舉制，有徵、辟和察舉三種途徑。征是皇帝聽說你很賢，把你徵到京城；辟就是丞相、郡守這些人聽說你很賢，把你闢為僚屬，但這種人畢竟少。
有一個成語叫覆水難收，一般形容男女之間的感情。西漢有個讀書人叫朱買臣，哥們兒窮，家裡窮得連褲子都穿不上。媳婦老嘀咕他：整天在那兒看書有什麼用，你干點兒有用的事兒行不行？去做買賣，炒股去。朱買臣說我不會。不會到超市搬礦泉水去，這總行吧？這我也不會。他媳婦一生氣，離婚了，拜拜。漢朝時風氣還挺開放的，女的可以提出離婚，朱買臣他媳婦改嫁了。因為朱買臣太賢了，皇上聽說后征為兩千石郡守，衣錦還鄉。朱買臣騎著高頭大馬，帶著隨從就回來了，兩千石鬧著玩兒呢？他媳婦來找他，說上次跟你逗著玩兒呢！我早看出你行，我不過激勵你一下，咱倆復婚吧！朱買臣說小樣兒，你甭跟我來這套。於是馬前潑水，一盆水潑在馬前面，你若收回來，復婚；收不回來，玩去！覆水難收就這麼來的。但像朱買臣這種能交狗屎運的人太少了，皇上都能聽說，你得賢到什麼程度？所以徵辟不是主要途徑，主要靠什麼？察舉，自下而上舉薦人才。
東漢選拔人才，注重舉孝廉。孝和廉不是才，是德。德的衡量就是大家都說你孝，你就孝；大家都說你廉，你就廉。這制度特別好，你想想，領導幹部都孝敬老人、不貪污、不取不義之財，推而廣之，這社會風氣當然好。但反過來，我不當官當然廉，我上哪兒貪去？我孝？你上我們家來考察，我當然孝。四十好幾歲了，跪在地上給我爹洗腳，孝不孝？你掀起我爹的褲腿看看，昨天晚上我踢的黑印還有呢。爸爸死了，在墳墓邊兒上結廬，守孝三年，結果一年生一個孩子，這叫什麼事兒，能叫守孝嗎？所以孝廉實在沒法衡量。孝不孝，廉不廉，依靠人才在地方上的聲望，稱為鄉舉里選。
所謂聲望，就是錢不重要，商人有錢，但是商人唯利是圖，能孝廉嗎？官宦人家才有聲望，於是門第望族成為選舉的主要依據，到後來，當官就看你們家是不是官宦出身。歐洲人曾說過，三代時間培養一個貴族，貴族氣質是需要培養的，暴發戶可不是貴族。平民永遠不孝不廉，官宦人家出身則老能被推舉上，這樣就造成了累世公卿。比如說曹操統一北方之前的袁紹，四世三公。四世三公不是世襲，並非袁紹的爺爺傳給他爸爸，他爸爸傳給他，而是他們家四代人聲望累積，都當了三公這樣的大官，門生故吏遍布天下，可見他勢力有多大。就這樣，一個人佔有幽、冀、青、並四州之力，天下一共十三州，他佔了四個州。勢力大但是實力不大，是靠聲望混飯吃的，要不他是窩囊廢呢，這麼厲害的人竟然被曹操滅了！
如此一來，這種選舉制度顯然有違當年的初衷，不能給國家選舉出有用的人才。
漢朝的戶口簿
兩漢對百姓的管理實行編戶，被編入戶籍的百姓，稱為編戶齊民，具有獨立身份，依據財產承擔國家的賦稅、徭役和兵役。國家為什麼要把老百姓編入戶籍？好管理！另外就是，要徵收賦稅、徭役和兵役。所以你看，不管從前還是現在，咱中國都是最不適合搞恐怖襲擊的國家，因為中國對戶籍的管理很嚴格。你在小區里一轉悠，一幫老太太追上了，同志，你找誰啊？你這傢伙鬼頭鬼腦的，看樣子就不像好人！你想安炸藥，能讓你安嗎？所以想恐怖襲擊中國不太可能。
為什麼好襲擊美國？美國連身份證都沒有，你說你是誰，你就是誰，編一個名字進入美國了，再造一個假駕照什麼的。在中國身份證都是防偽的，搞什麼搞！中國這麼多人不管不行，所以中國自古以來對戶籍的管理就非常嚴格。當然那時主要是為了徵稅，田租、人口稅和更賦① 都是老百姓要交的最基本的稅種。漢朝的田租比秦朝輕多了，秦朝是三分之二，漢朝是三十稅一，就是三十分之一，相當於秦朝的二十分之一。但是田租不為主，人口稅和更賦為主。凡是朝廷宣布這個稅我不怎麼收了，想必這個稅不掙錢，不為主。