61.歸家(一)
某個失眠的夜晚, 周皓問起博學的嚴明:「人為什麼活著?」
嚴明沒有驚訝, 他想了想,回答說:「你這個問題太寬了, 我沒法回答。周皓, 你現在走到窗戶邊,往下看,你看見計程車了嗎?」
周皓說:「看見了。」
嚴明繼續說:「這麼冷的天, 司機還在街上拉-客,也許他們家裡都有老婆孩子,你說他們為什麼要這麼辛苦?」
周皓深思過後, 問:「是為了活著嗎?」
電話那端的嚴明笑了:「我不知道, 活著可能就是一種生存狀態, 你循規蹈矩也好, 你跌宕起伏也好, 反正都是一顆心在跳,兩個鼻孔在喘氣, 大家沒什麼不同。周皓, 別鑽牛角尖,好好睡一覺,過年回老家,我讓我媽燒點你喜歡吃的菜, 你來我家玩。」
周皓聽了嚴明的話, 閉上眼好好地睡了一覺, 這一覺酣暢淋漓, 一直睡到天亮。醒來后,他感到肺裡面都像重新換了氣,特別的舒服。
十二月份到來年的二月份,短短的兩個月里,日子好像過得特別快,一不小心把聖誕節給過了,一不小心又把年給跨了,一不小心馬上又到了春節。
此時,周皓即將步入他的而立之年,正正好三十歲。
醫院給了半個月的春節長假,放假的第二天,周皓就跟錢偉成回到了蘇川,他去小董那兒把胖傢伙們接回了家。
在蘇川滯留了兩天,給兩個傢伙辦理了一系列的託運手續。第四天,周皓才帶著橘貓回到了老家。
老家沒有裝電話,老兩口並不知道他回來的具體時間,當公交車越來越靠近村口,周皓看見了翹首以盼的奶奶——身影老了很多,連拐杖都用上了。
下了車,周皓直奔奶奶而去,奶奶也看見了他。
「我回家過年了。」周皓忍住眼裡的酸澀,跟親人說起家鄉話。
奶奶盯著周皓看了好久,又顫顫巍巍地伸出手摸了摸周皓,「回來就好,娃兒,奶奶想死你了。」
祖孫倆朝著馬路東面走,路過幾戶人家,好事的女人扯著嗓子大聲嚷嚷,「皓皓回來了啊?」
奶奶挨個回應,她一手拄著拐杖,一手拉著大孫子,走過了家家戶戶。
之後,周皓從鄰里人嘴裡得知,他奶奶已經在路口等了他好多天了,別人見她這麼大把年紀老吹著寒風,都勸她回去。她不依,嘴裡碎碎念,「我大孫子說好過年回來的」,來一輛公交,她就得覷眼仔細去看。
=============
江羽騫知道小瘋子離開后,那時已經快要過年了,當天他就訂了機票飛往清江縣。他不知道小瘋子的老家在哪裡,站在南方小城的街道上,他拖著行李箱給小瘋子打了個電話。
「皓皓,是我,我也來清江了。」
「你現在在哪兒呢?」周皓有點意外。
江羽騫看了看四周,「下了飛機,我就打的去了市區,我在家樂福超市門口。」
「你呆在那兒別動,我去接你。」
「嗯。」江羽騫很難去形容當時的心情,他這個笨木頭,也只能悶哼出單調的一聲,嗯。
大概過了半個多小時,周皓套著軍綠色的羽絨服出現了。
兩人隔著寬寬的馬路,又隔著來往的車輛,視線對上了。周皓沖江羽騫招招手,笑得很開,他從斑馬線一路小跑著過來。
很多年後,江羽騫都記得這個安逸的冬日午後——小瘋子啊,朝他笑著奔過來。
「你怎麼過來了?」跑得急了,呼吸還帶著微微的喘。
江羽騫像是傻了,瞬間竟然忘記了說話,他輕輕地摟住了小瘋子,「我想你了。」
午後的陽光照在周皓的新衣服上,散發出溫暖的洗衣粉味道,江羽騫用鼻子嗅了嗅,情難自禁,「你真香。」
周皓抬起眼,呲牙咧嘴問道,「有多香啊?」
江羽騫答不上來,這可真是為難死了他,沉悶的呆木頭杵在小瘋子面前,冥思苦想了一會兒,略略緊張地說,「什麼都香。」
緊接著,江羽騫俯下頭,正好與抬頭的小瘋子面對著面,他蜻蜓點水地碰了下小瘋子的臉頰,然後拖著行李箱,一直朝前走。
身後,周皓在喊他,「你往哪兒走啊?反了!」
江羽騫尷尬地轉過身,又拖著行李箱走了回來。
兩人站在超市門口的站台邊等公交,周皓百無聊賴地玩著手機,江羽騫安靜地站在他身旁,時不時地故意碰一下小瘋子。
「你往那邊去點,你老擠我幹嘛!」周皓向後退了幾步,注意力又回到手機上。
江羽騫受了冷落,心有不甘地也向後退了幾步。
沒等周皓再次數落,21路公交車來了,兩人上了公交。
車上總共沒幾人,兩人坐在了後邊的位置。公交車門自動關合,車子向北駛去,先是經過了人煙稀少的郊區,又越過幾家化工廠房,最後才到了老家的村子里。
江羽騫一路上都在看著窗外,這裡是南方的農村,他二十七年的人生里,從未見過這樣的景象。太過震撼了,他不明白,低矮又密集的房舍里,這裡的人是怎麼生活的?又是怎麼喘氣的?
周皓側頭看了眼江羽騫,沒說什麼。
到了路口,兩人下了車,在村裡人的好奇目光中,周皓領著江羽騫回了家。
「他們為什麼在看我?」江羽騫不解。
「還能為什麼?想見識見識大城市的人長啥樣。」周皓半開玩笑地說。
爺爺奶奶聽說了今天家裡要來客,此刻正在廚房的灶台上煮飯燒菜。奶奶的腿不好使,干起活來很是吃力,但她高興,家裡太久沒有這麼熱鬧了。
「我朋友來了啊。」周皓在廚房門口大聲說道。
爺爺和奶奶都走了出來,奶奶趕忙在布圍兜上揩了揩手,然後慈祥愛撫地摸了摸江羽騫的手,「娃兒,這一路苦了吧。」
在農村生活了大半輩子的老人,艱苦樸實,他們練就了一身的實在心眼。皓皓的奶奶也是這樣的,她以為自己對大孫子的朋友好一點,這個朋友也能善待她的大孫子。
她的皓皓從小死了爸爸,又碰上個蠻不講理的媽媽,太可憐了,她恨不得天底下的人都能可憐可憐她的大孫子,對她的大孫子好一點。
成長在舊社會的女人,哪裡懂得什麼自尊自愛,她就想占點便宜,想所有人都對她大孫子好。
江羽騫跟小孫一樣,同樣聽不懂這裡的方言,他看向小瘋子,等著小瘋子給他翻譯翻譯。
「我奶奶說,你這一路辛苦了。」
江羽騫笑了笑,跟奶奶搖搖手,「不辛苦,很快就到了。」
奶奶也聽不懂他在說什麼。
五點半的時候,天就黑透了。他們四人圍著小圓桌,桌上擺了四道菜,還有爺爺特地跑到鄰村的小賣店買來的雪碧。
四個小瓷杯都很陳舊了,上面磕磕碰碰,杯嘴處還掉了幾塊瓷。周皓給每個杯子里倒滿雪碧,倒到江羽騫這杯時,他猶豫了。
這個富貴人家的少爺哪裡能喝得下這些,吃得下這些,別最後又浪費了,他爺爺奶奶該心疼花的錢了。
「你喝嗎?」周皓捧著雪碧瓶,問道。
江羽騫點點頭,「嗯。」
周皓給他倒了一杯。
整個飯間,老兩口都在說著話,說的都是皓皓小時候的事兒,不過江羽騫壓根聽不懂。
奶奶見大孫子的朋友不怎麼動筷子,以為他害羞,趕忙熱情地給他夾了一大塊瘦肉。
周皓趁機瞥了眼江羽騫的臉色,他想,要是這人敢皺一下眉,他就把他趕出去。
好在,江羽騫是笑著的。
不過,這些飯菜他都吃得很少,連一小碗飯都沒吃完。周皓見他用筷子挑著飯米粒,就知道這人已經不想吃了。
「不想吃,就把碗放下。」周皓的情緒有股陰沉感。
江羽騫看著小瘋子,怕他誤會自己故作高姿態,連忙把那剩下的飯都吃掉了。
奶奶以為這娃兒餓了,起身還想給他添飯呢。周皓連忙阻止,「奶奶,他已經吃飽了。」
飯後,兩人在村子里走了走,沒走幾步,周皓站住了腳。他扭頭看向江羽騫,思量再三后還是決定說出來,「你晚上去市裡吧,找個酒店對付下,這裡你肯定住不慣。」
江羽騫的眼睛發出深邃的幽光,「你不要想當然。」
周皓的語氣有些嘲弄的意味,「隨便你吧,晚上睡不著,你別後悔。」
江羽騫抿抿唇,不說話了,耍嘴皮子,他從來都贏不過小瘋子。
奶奶年紀大了,前幾年還能幫著鋪床單,現在忙活不動了。
晚上,周皓在小房間里,自個兒把床單給鋪了,被子給套了。江羽騫看著忙碌的小瘋子,他想,這就是最溫馨的生活吧,愛人在打理家務,他在望著愛人。
「要我幫忙嗎?」江羽騫很想加入到家務活里來。
周皓轉過眼,「你會嗎?」
江羽騫當然沒套過被罩,不光如此,他還四體不勤五穀不分,晚上散步的時候,他還想著書裡面的滾苞米地呢。這時節哪來的苞米?
忙了一小陣,周皓里裡外外都收拾妥當了。家裡只有個老電視機,一打開就是滋滋呀呀的動靜,早該送去修了。
沒有任何娛樂活動的鄉村夜晚,他倆緊挨著擠在寒冬臘月的小床上,誰也沒說話。
沒有地暖的小房間,江羽騫這個北方人覺得很冷,他跟小瘋子挨得越發緊密。
「皓皓,你冷不冷?」江羽騫問道,一張口嘴裡的熱氣呼到了周皓的臉上。
周皓髮覺這人在打冷戰,下意識地伸手摟住了他,「還冷嗎?」
這一刻,江羽騫徹底失了神。他的內心燃起一股火熱,他想起小瘋子之前說的人生盼頭,人沒了盼頭,那這日子就過不下去了。
那他江羽騫的盼頭是什麼——
他想接小瘋子回家,想得到小瘋子的愛。
愣神的江羽騫痴痴地盯著小瘋子看,過近的距離,他看見小瘋子嘴唇邊的泛青鬍渣,一根根地密集地豎著。
「你該刮鬍子了。」江羽騫故意用下巴蹭蹭小瘋子冒青渣的下巴。
「消停點,睡覺,我關燈了。」周皓抽回自己的手,他剛才是恍神了,把他當成了可憐的文文。
生硬的床板咯得江羽騫的腰背不舒服;被子放得時間久了,又沒有拉出去晒晒,有股發霉的味道;床也太小了,他這麼大的身軀躺在這裡有些憋屈。
江羽騫睡得不踏實,他稍稍換了個姿勢,不想卻驚動了小瘋子,小瘋子還是迷糊狀態,嘴裡囁嚅著說道,「文文別鬧,好好睡覺……」
黑暗中,男人的眼睛里閃過一絲受傷的委屈。
他的盼頭啊,遠著呢。