第1章 新約城
“入夜後，如果有人在背後叫你，不要回頭。”
——新約城民諺
經過兩天的跨洋航程後，肖恩·狄金森走下“黃金時代號”郵輪，此生第一次踏上紐蘭德爾聯邦國的土地。
天色將晚，陰雨連綿。遠處，陰沉天幕下，神國大廈的樓頂直插雲霧之中，仿佛天地的支柱。
雨點敲擊著頭頂的傘麵奏出脆響。肖恩往前走著，皮鞋小心地遠離水窪。微微有些腥味的海風，混雜著泥濘的味道。
碼頭外的街道有些安靜，肖恩撐著傘張望時，一輛黑色計程車停在了他的麵前。
司機是一個五十歲左右、看上去很和善的胖男人，穿過車窗看著肖恩，臉上帶著讓人安心的笑容：“聖父保佑你，先生。看上去您需要搭車。”
肖恩暗歎走運：“你來得很及時。”
司機冒雨下車，接過旅行包，打開後座門，讓肖恩鑽入車中。肖恩覺得暖和些了。
回到駕駛位，司機一邊啟動車輛，一邊咕噥：“今年的天氣真是見鬼了，雨天多得不像話！——您要去哪兒？”
“霧與玫瑰酒店。你知道在哪嗎？”
“知道，第九大道上。”
福特汽車緩緩駛出碼頭區域。
……
肖恩望著車窗外。天黑得很快，大都會繁華迷離的一麵逐漸蘇醒。
西裝男人坐在高椅上讓鴨舌帽男孩殷勤擦著皮鞋。男人劃燃火柴，點燃香煙，火光一瞬照亮他棱角分明的臉。
霓虹燈組成的“桃樂絲夜總會”招牌下，三人小樂隊正在演奏爵士樂，黑人小號手非常投入，舊皮鞋在地上打著拍子，鼓脹的麵頰油亮。
巨幅電影海報被聚光燈照亮，海報上繪有一個圓禮帽小胡子男人，他穿著不合身的西裝向著路人微笑，“喬喬第一部有聲電影——《摩登年代》！”
不知是否幻覺，肖恩的餘光發現海報上的喬喬眨了眨眼，定睛再看，卻仍是固定的表情。
“您是萊昂人吧？”司機喬治從後視鏡中看了一眼肖恩。
被喬治的聲音拉回了注意力，知道對方聽出了自己的口音，肖恩點點頭。
“新約城是個好地方。”喬治笑了笑，“像您這樣的年輕人，就該多出來走走。”
“我不是來遊玩的。”
“您是來做什麽的？來談生意的嗎？”計程車司機都愛聊天，喬治也不例外。
肖恩歎了口氣：“我是來找人的。”
“欠債的人？”喬治挑了挑眉毛，嘴角微帶笑意，“還是情人？”
稍微猶豫了一下，肖恩決定如實相告：“我來找我妹妹的。她一個月前來了新約城，已經有十幾天沒有她的消息了。”
喬治臉上的笑容褪去：“抱歉，我想你應該去戒律所報個案，去報社登個尋人啟事什麽的……你妹妹叫什麽名字？也許我也能幫你打聽打聽。”
肖恩鄭重說道：“艾莉雅·狄金森。”
“艾莉雅……”喬治輕念一聲後，車廂陷入了寂靜。
“起霧了？”將視線再度轉向車窗外，肖恩有些驚訝。原本清晰的街道和霓虹，此刻已被濃霧包裹，變得曖昧不清。街上的喧鬧也變得悶悶的。
喬治歎了口氣：“這鬼天氣……”
霧很濃，幾乎隻能看見前車的尾燈。交通開始擁堵，計程車隻能緩慢移動，車流不斷響起催促的鳴笛聲，讓肖恩心中隱隱有些煩躁。
喬治拍了拍額頭：“今晚中央大道上有個慶典遊行，我給忘了！”
“慶典遊行？”
喬治轉過身：“慶祝禁酒令解除一周年——這些瘋子，難道每年都要來一次嗎？”
計程車陷在凝滯的車流中，前方濃霧裏，隱約傳來音樂和人們歡唱的聲音。
“一時半會是走不動了。”喬治拍了拍方向盤。
肖恩看了看手表：“離酒店還有多遠？”
“不遠了，轉過兩個街區，走十分鍾能到。”
“行吧。”肖恩看了眼計程表，上麵顯示57紐分，他數出60紐分的硬幣交給喬治，“不用找了。”
肖恩下車關好車門，拿了旅行包，往人行道走去。
喬治在身後喊道：“神會保佑艾莉雅的！”
肖恩回頭，濃霧已經掩住了喬治的臉。
“謝謝你。”回應了一句，肖恩走上人行道。
霧天陰冷，肖恩裹緊外套，向著喧囂的前方走去。
走了大約五分鍾，霧有些突兀地散了，街道再次明亮起來。
碎紙花在空中飄舞，像是降下了亮閃閃的雪。
一支遊行樂隊奏著歡快的音樂，人們穿著漂亮的衣服，簇擁著一個酒瓶形的大花籃，一邊歡呼一邊走著。
有人唱著跳著，有人擁抱接吻，還有人相視而笑。人們臉上都洋溢著歡樂。
肖恩顯得有些格格不入，他豎起衣領默默走著，隻想快點到酒店休息。
也許是這種出離感，讓擦肩而過的人側目看向行色匆匆的肖恩。
察覺到似乎有人想跟自己搭話，不想耽誤時間的肖恩加快了腳步。
哐！
剛加速，肖恩迎麵撞在一個人身上。
“對不起。”肖恩一邊道歉，一邊抬眼看去。
被自己撞到的是一個年輕的女士，她有著一頭漂亮的栗色卷發，五官秀美，妝容精致，一身淡黃色連衣裙，是那種放在人堆裏能被一眼瞧見的年輕美女。
眼前的姑娘看著肖恩，紅唇微啟，露出了非常驚訝的表情。
驚訝一閃而逝，她的表情立馬回複正常，一把挽住肖恩，帶著他一起走。
被漂亮姑娘親近，自然會令男人開心，但肖恩卻略帶警惕地問道：“這是幹嘛？”
姑娘的表情仿佛隻是在跟男友一起閑逛：“表現得自然點，不要跟旁邊的人對視或者說話，跟著我走就是了。”
肖恩試著理解正在發生的事：“你遇上麻煩了？”
“不，是你遇上麻煩了。”
我？難道有人跟蹤我？肖恩有些緊張，本能地想要張望，姑娘趕緊拽了拽他的胳膊：“自然一點！”
肖恩有些惱火了：“到底怎麽回事？”
姑娘仍保持著微笑，仿佛隻是在跟肖恩閑聊：“接下來，請你務必按我說的做。因為……”
聽完後半句話，原本有些慍怒的肖恩，看著姑娘那雙在一刹那間閃過認真光芒的藍色眼眸，震驚到失語——
“因為這條街上，隻有我們兩個是活人。”