二秋日
“不，還有五瓶，這酒不能退的，喝完再走。”她的沒錯，確實是五瓶，看得出她是個節儉的人，尤其對酒，從不舍得浪費。
“你男人有好東西嗎？”她問我。她端著酒杯走到我身邊，喝了一口，細白的脖子在燈光下變得有些微微的紅，喝完輕輕放下酒杯。
我想有，可是她已經倒在我懷裏。我輕輕用手臂觸碰了她一下，她是那麽輕柔，應該很瘦，骨頭有點硌人。她把頭放在我肩上，抱著我，抱得很緊，紅色的絲綢襯衣觸碰起來讓人舒服，哆嗦了半的我很珍惜這點溫暖，我感到她在抽泣，不一會我胸前已經被她哭濕了一塊。
“你很像我的前男友。”被別人像一個人，我一直都不是很喜歡，今這個語境，我簡直有點反感，可是我倒是想聽她下去。
“你知道嗎，我前男友因為我受傷了，可是我也不是故意的，我已經很久很久沒有見過他了，我承認我很任性，可是我也是真的愛他，我沒了他真的不能活。”
“你可以去找他啊。”
“我不能去找他，我是被他媽媽趕出來的，他媽媽感覺我隻是看上他家的錢，我還有什麽臉去找他。”
“別人的看法不要太在意。”
“我才十八歲，為什麽要承受那麽多。”她抬起頭，已經淚流滿麵了，我不知道怎麽回答她，後來很多次她問我此類的話，我都沒辦法回答。
“剛高考完，爸媽就離婚了，他們分完房子，錢。卻沒人要我，原來我爸老早就在外麵有女人，都已經懷孕要生了，就因為我媽生不出兒子，你知道嗎，他都快五十了，還非要去生個兒子。”
“那就跟你媽生活在一起啊。”
“我媽根本不想要我，也不能要，我就是個累贅，我上學還要花很多錢，她老早就下崗了，養活自己都是問題，還怎麽養活我。”
“後來我跟了我爸，可是我媽那點補給金，根本不夠她生活的，我還要經常把我的零花錢分給我媽一部分。在我爸家還要受後媽的白眼，她還故意挺起來肚子在我麵前走，給誰看呢，我真是受夠了。”
她的這些確實是我沒有考慮過的事情，她那麽美，心裏卻像熔爐一樣，後來，我才明白她的痛苦不是我能撫平的，我不能讓她快樂。
起來她爸本來是個沒多少能力的人，在工廠門口做個保安，後來不知道走了什麽運氣做上了廠裏的領導，卻跟廠裏的一個打工妹好上了，生命到底是公平的嗎？這個問題感覺無人能回答。
我們痛快的把剩下的酒喝完，喝多了酒，反而感覺不到冷了，我去付了錢，一手挽起陳夢。
“走吧，已經很晚了。”我。
“嗯。”她已經沒多少力氣。全部重量壓在我的手臂上。
出了酒吧，她幾乎走不動了，此時夜色已經寖染了外麵的世界，幾個夜遊少年還在醉醺醺的遊蕩。昏暗的路燈讓我覺得必須馬上離開這裏。我把她背起，她很輕，骨骼全部壓在身上，卻很暖。
“咱們現在去哪啊？”我問，我想打個車送她回南山。
正想著，聽到她。“把我放下來，我想吐。”
還沒完，我已經感覺到後背有熱熱的東西在流，心知她吐我身上了，卻沒有覺得惡心。
我把她放下來，脫了襯衫，她蹲下來對著下水道又吐了幾口，吐的眼睛都紅了。
我給她拍著後背，等她吐完了，用襯衫給她擦了嘴上的汙穢，她低頭沉默了一會，好像在等那股難受的勁過去，再抬起頭，看著有些清醒，走到我身邊拿過我的襯衫，看了看：“找個賓館吧，我給你把襯衫洗一洗。”
“好。”
我們走了一會，看到街轉角有一家酒店，叫做金海假日，我便去開好了房，又回來扶著陳夢上了樓，到了床上她就昏睡過去，我推了推她，看她沒有反應，此時才發現，我身上全是那種嘔吐物的味道，就去洗漱間先洗了澡。
洗了澡出來，看她睡的很熟。就又回到洗漱間洗我的襯衫，正洗著，感覺有人在背後抱著我，趴在我背上，摩挲著。我感到一陣麻酥酥的電流從我的頭發一直流到我的腳趾，是讓人陷落的感覺。
我轉過身，陳夢已經把自己的白色外套脫了，頭發散下來，隻剩上身紅色的類絲綢襯衣，還有下麵的白色短裙。雖然還是醉著，高跟鞋卻踩的很穩，深情的看著我。
“能否抱我一下？”
“你真的好看極了！”我。
陳夢輕輕的解開自己襯衣的第二個紐扣，我剛想抱她，她又開始吐起來了，到給她清理完，已經是淩晨兩點，把她扶到床上，很快昏睡過去，我也困的不行，很快睡著了。
一晚上的時光，好像很快過去了。
我醒來的時候，已經亮了，陰沉沉的。陳夢還在睡著，直到我們認識很久，我都很少見她笑，睡著了也是那種寧靜略帶愁苦的感覺，今配上她的紅色襯衣，冷豔非常，讓人憐惜，我不自覺的撫摸她精致的耳垂，軟軟的，皮膚白的剔透，臉頰卻是冰冰的，我忙把被子幫她蓋一蓋。
她的紅唇已經掉了色，卻還是很美，殘缺的美，睫毛彎彎的很長，微卷的長發鋪在枕頭上，露出她細白的脖子，我認真的看著她，有一種歸屬感，可又很生疏，這種距離感，更能讓我欣賞到她純淨的美。
我不確定我們是什麽關係，一直都不確定，她也從沒跟我過我們是什麽關係。
我想了想，襯衫洗了一半還沒洗完，這次我怕吵醒她，就把洗漱間的門輕輕關上，在裏麵洗，洗完了衣服，晾好，回來看她還在睡著。
這時過了中午十二點，已經很餓了，我下樓續了一房，出去找家吃的，外麵的開始霧蒙蒙的，感覺隨時要下雨了。
我趕緊找了家吃店，隨便吃了點，又買了一籠籠包和一杯豆漿給她帶回來，回到房間，發現陳夢已經在洗澡了，洗漱間的門反鎖著，我站在窗前看外麵的風景。
這是酒店的第六層，外麵已經綿綿的下起了秋雨，遠遠望去，烏雲黑沉沉的覆蓋了整個世界，高大的法桐在蕭瑟的秋風中浮動著，落葉旋轉著飄向大地，時而又被風卷起飛向空中。
我喜歡下雨，名字裏的宇字，我媽是因為我出生的時候下著雨，就取了雨字。後來上戶口的時候，雨換成了宇，因為這樣看著像個成年男人的名字。有時候想世界真的複雜，每個人都有個戶口，成年了還要有個身份證，一件件的事要一件件的去做，有些時候還需要各種各樣的證明，比如證明自己是誰，那麽我們到底是誰呢。唯有思想可以漫無邊際，享受片刻自由，這是我喜歡遠望思考的理由吧。看著外麵的落葉，我仿佛也感受到陣陣涼意。
外麵的涼秋，更讓人珍惜這屋內的溫暖，雖然隻是旅店，卻讓人不舍，我回身又把空調調高了一度，自從我一個人離開家鄉到外地求學工作，開始特別怕冷，常年如此。
我又回身看向外麵的時候，洗漱間的門響了，陳夢走了出來：“你的襯衫我已經用吹風機吹幹了，這種氣不要隻穿個短袖亂逛，容易感冒。”陳夢的聲音總是那種高亢的，讓你時刻能感覺到她的倔強。
我：“好，我給你買了吃的，你先吃點。”
她吃著東西，我坐在墨綠色的沙發上，繼續看外麵的雨，這會雨有點急了，地間白茫茫一片，法桐好像一位被淋濕的中年婦人，不再那麽活潑，靜靜的承受著這一切。
“你在看什麽？”
“看雨。”
“你看雨的時候想到什麽了？”
“什麽也沒有？”
“笨，你這樣不會有女朋友的，你應該回答想到我了，以後你談戀愛的話，你追的女生問你看到什麽想到什麽，你都要回答看到的是她想到的也是她。”
女人的世界真複雜，我想。
“很久以後你會記得今嗎？”
我思考了下沒有回答。
這時陳夢的手機響了，她拿著手機躊躇了一會，沒有接。
“我爸我前男友找我一了，我今不準備回家，也不回學校，你要有事的話可以先回去。”
完她點起一支煙，深深吸了一口，吐出一團煙霧。
“我也沒必要回去，房間已經續了一。”
“我不適合你。”她，她優雅的靠在放著咖啡機的白色茶幾旁，看著牆上掛著的裝飾油畫。
我沒有話，我非常想讓她停下來，一句都不要再。
“這麽好的時光，我們沒必要聊這些，我們最終都會消失的。”我望著窗外。
“你們這些飛行員都是這麽馬行空嗎？”
“至少我是。”我。
“那你想聊什麽？”
“沒什麽。”
“你知道嗎，我本來想著，我們會躺在大大房間裏，想象著遙遠的未來，一些不著邊際的愛情故事。”著我站起來躺在了床上。
“你絕對是網絡看多了，現在的我們想未來是空洞的。”
“隻是要那種感覺，也並不是要講什麽。”我。
“那你給我講講你的初戀。”她。
“怎麽才算初戀？”
“至少確定過男女朋友關係。”
我猶豫了一下，沒有回答。
“你會記得我嗎？”
“嗯。”我點點頭。
我記得我看過一本心理學的書，男女之間發生關係大於三次，這個女人就會愛上這個男人，我不知道是三次就可以了，還是必須大於三次。這是我昨晚上思考最多的一個問題，我常常糾結於這些書上的愛情原理，真正實踐的時候卻沒了勇氣。
躺在那裏，由於我起來的比較早，不一會困意襲來，又睡了過去。
一切事情都是發生的剛剛好，下午三點多的時候，我醒了，外麵的雨還在下著，陳夢在撥弄她的手機，我打開電視，中央五套正在播放花滑世錦賽，雙人花滑那種默契的配合，會心的眼神，優美的舞姿，以及夢幻的氛圍，深情的音樂。讓我不禁有些感動，人類創造出來的藝術，真是像極了愛情，音樂讓人沈醉，舞姿讓人不能自拔，但一切都是短暫的，節目不久就會在掌聲中結束。
也許短暫的東西才會讓人銘記，覺得美好，短暫有時也是永恒。這是我後來的感悟。
“宇，我要走了。”陳夢。
“去哪？”我。
“回家，我爸我前男友一直在我家等著，一了也不走，我爸讓我回去跟他清楚。”。
“好吧。”我不知道該些什麽，好像犯錯了一樣。
陳夢走了，我有些失落似的責備自己，這麽多的思念，不如是一個人的空想，當所有都成了現實，卻隻會接受，一點主動的勇氣都沒有，我到底想要的是什麽，我也不知。