第一章 小鬍子的過去（一）

  小鬍子走了之後就一直沒有關於他的消息，我能做的只有等。我的電話二十四小時開機，一刻不離，即便睡覺時也會放在枕邊，可能我始終臆想著，某一天的某一刻，小鬍子的電話會突然就打過來。 

  但是沒有，一直都沒有。 

  和尚依然在南京做他的生意，有時候他會順路過來看看我。他的一條腿徹底不行了，走路很困難，到老的時候肯定離不開拐杖。但現在仗著年輕力壯，堅持不肯藉助任何外力，自己拖著一條腿跑來跑去。 

  我們喝酒聊天，說著說著就會把話題轉到小鬍子身上。每當這個時候，我和他的語氣和眼神都會不由自主的黯淡。 

  「沒事的，他一定沒事，你放心。」我跟和尚沉默著對望了半天，幾乎同時就和對方說出了這句話。 

  小鬍子走了之後，發生了一些事情，都是瑣事，其中對我來說很重要的一件事，就是我要結婚了。我一直把自己當成個普通的正常人，所以成家是必不可少的一個步驟。但是我的情況還是和別人有些不同，雷朵的家人跟我的家人沒有進行過任何接觸，雷英雄答應了婚事，我心裡清楚，如果我和母親說起這個的時候，她一定不會反對，不過我還是鄭重其事的跑回去一趟，當面跟她說了，徵求她的意見。 

  母親看了雷朵的照片，她的情感在過去的那些年裡彷彿都蛻化了，但我能看得出，她很高興。 

  「好好過日子，不用惦記我，我很好。結了婚，要對人家好，無論發生了什麼事，不要發脾氣。別人家把閨女養那麼大，嫁給你，是要你對她好的。」 

  母親罕見的說了很多話，我點頭聽著。說這些的時候，姨媽一直都在旁邊，雖然她一直在微笑，但我有些不敢正視她的目光。 

  事情就這樣定了，具體的細節都是張猴子安排的。雷英雄算是正式洗手了，但他的面子還在，賓客非常多。道上的人不講究，有些人故意鬧騰，敬酒敬到每一桌，我都得陪著喝點，一圈下來，我已經開始飄了。 

  但是我喜歡這種飄然的感覺，這才是我想要的生活。 

  唯一讓我感覺遺憾的，就是口袋裡的電話沒有響起，也沒有看到小鬍子的身影。這輩子我就打算只結一次婚，但他沒有來。 

  結婚了，書店改成了花店，我想我真正的成為一個普通人，工作，休息，買菜，做飯，看電視。平淡的生活中有一種令我沉迷的安靜，很幸福。只不過心裡還有一個結，隨著小鬍子離開的時間越長，那種擔憂就越甚。這樣的擔憂會擾亂我，有時候做著一件事，會不由自主的發獃出神。 

  我牢牢的記著小鬍子離開的具體時間，當這個時間到了三年的時候，我突然就產生了一種恐慌，事情會不會一直都這樣？他會不會永遠都不再出現？ 

  很多人都說過，這個世上無論誰離了誰都不是不能活了，或許這句話是對的。但有的時候，一個人的離去，就好像從自己生命里剝離出了很重要的一部分，這些被剝離的部分無法彌合，它將永遠缺失下去，以致讓生命都不再完整。雖然隨著時間的流逝，這種感覺或許會漸漸變淡，然而只要有人無意中提及，那就像是讓自己被動的打開了記憶的門。 

  如果他永遠都不再出現，那麼只能證明，他死了。我不知道自己會怎麼樣，但我知道那種擔憂和心結，可能一輩子都解不開。 

  三年，足以改變很多很多事情，我的生活完全進入了之前預想的軌道。只是握著電話出神，已經成為一種習慣。 

  一天深夜，我被一陣電話的鈴聲驚醒，那根已經崩了三年的神經頓時像要斷了一般。我的睡意瞬間就消失的無影無蹤，一把抓起電話。閃亮的屏幕上，是一個很陌生的號碼，我的手有點顫抖。因為知道這個號碼的人寥寥無幾，此時此刻，這個陌生的號碼讓我有種說不出的感覺。 

  我飛快的按下了接聽鍵，喂了一聲。 

  「是我。」 

  我只聽到了兩個字，卻一下子從床上跳了起來，這是小鬍子的聲音！是他的聲音！ 

  我有點語無倫次了，前言不搭后語，啰嗦了一堆，因為我太激動，這樣的激動無法控制。足足過了幾分鐘，我才調整好了情緒，和他正常的交談。 

  小鬍子說他就在長沙，如果我有空的話，明天可以去見他。但是我已經等不到明天了，問清楚他的地址，就匆忙的開始穿衣服。我心裡的激動還是沒有完全平息，連燈都忘記打開了，就那樣七手八腳的找自己的衣服。 

  「是他的電話？」雷朵打開了燈，把我的衣服遞了過來。她很了解我，知道除了小鬍子的電話之外，沒有人能讓我這樣失態。 

  「你先睡，我去見見他。」 

  我像百米衝刺一樣，以最快的速度趕到了小鬍子所留的地址，那是個不大也不小的酒店，位置比較偏。我真的有點失態，酒店的玻璃大門是關著的，但是我竟然一頭就撞了上去。不過額頭上漸漸鼓起的包讓我很慶幸，小鬍子回來了，真的回來了，我不是在做夢。 

  但是，當我第一眼看到他的時候，就有些驚訝。這是小鬍子嗎？ 

  猛然看上去，他還是原來的他，泰山壓頂而其色不變，任何時候都保持著那種冷靜和沉著。就算之前他和雷英雄的隊伍從阿里消失的那段時間裡，他都沒有什麼明顯的變化。但是這一次，他好像又消瘦了一些，臉變成了古銅色，從額頭到臉頰上，有一道已經癒合的傷疤。 

  讓我感覺驚訝的，其實並不是他外貌上的些許改變，而是他的眼神。對於他，我自問非常熟悉，人的樣子可以變化，但從眼睛中流露的那種目光，卻很難改變。我感覺他的眼神變了，夾雜著一種我無法理解的東西，我說不清楚究竟是什麼。 

  不過，當我們面對面坐下來的時候，我可以感受到他彷彿波瀾不驚的目光里，多了一絲溫度。我沒有急著問他，這段時間裡經歷了些什麼，他既然回來了，以後有的是時間說這些。 

  「還好嗎？」小鬍子慢慢的點了一支煙，這又讓我有點意外，過去他偶爾會抽煙，但並沒有煙癮。但這時候，他抽煙的動作雖然緩慢卻很嫻熟，兩根夾煙的手指的指甲已經被熏黃了。 

  「都很好。」我笑了一下：「我結婚了。」 

  小鬍子夾煙的手頓了一下，儘管很短暫。他不再說話，彷彿在思考什麼，等到一支煙抽完，他又接著點了一支，對我說：「如果你有空的話，替我做件事吧。」 

  「你說。」我毫不猶豫的就答應下來，連他要我做什麼都沒有問。 

  「在這之前，我想和你聊聊，時間會比較長。」 

  「好，聊聊。」 

  其實這個時候，我已經非常確定自己之前的那種感覺了，小鬍子變了，他讓我感覺有一點陌生，這種陌生是透過一些東西感應出來的。 

  是什麼，讓他都變了？ 

  他拿了幾瓶青稞酒，然後又給了我一個不太大的包，裡面裝著很多照片，還有幾個厚厚的本子。我隨便翻了幾張，這些東西應該是在旅途中拍攝和記錄的，我就覺得，他要跟我講講這三年裡的一些經歷。 

  然而我猜錯了，而且根本想象不到，這次聊天的切入點竟然是小鬍子過去的事情。我知道他幾乎沒有和任何人提及過去的事，所以我儘管和他很熟悉，卻總覺得他身上有點神秘。我很納悶，不知道他這個時候為什麼談起自己過去的事情，不過我沒有打斷他，兩個人喝著酒，開始了這次交談。 

  小鬍子大多數時間都是孤獨的，這樣的孤獨可能和外部原因有關，但更多的因素是他自己。他沉默著行走，就像行走在這個世界的另一面。他不希望別人了解自己，甚至有的事情，連他本人也不願想。只有在偶爾必須使用身份證的時候，他才會想起自己的名字，向騰霄。 

  他的母親，是個有主見的女人，有點潑辣，甚至說有點強勢。他的父親，寡言卻溫和，在他的印象里，父親從來沒有因為任何事情和母親爭執過，無論母親如何霸道或者指責，父親總是淡淡的一笑，把一切都裝在這個淡淡的笑容里。 

  一直到他長大了之後，才真正明白了父親的溫和與包容，這種溫和與包容讓很多女人沒有抗拒的能力。或許吧，如果不是父親的這種性格，他的母親當時可能就沒有足夠的勇氣和自己的家族徹底決裂。 

  他的父親是個踏實的人，很心疼妻子和兒子，盡自己最大的能力去呵護他們。他沒有多少朋友，沒有什麼嗜好，生活之餘，他的樂趣就是到後山一座不知道建於何年何月的小廟去，跟廟裡唯一的一個老和尚喝茶聊天。他經常帶著年幼的小鬍子一起去，讓兒子在自己的周圍玩耍。 

  小鬍子的童年比我幸福，快樂，至少我是這樣認為的，他有一個真正愛他的父親，這種愛足可以彌補清貧的生活。 

  但是這種幸福沒有持續下去，在他八歲那年，連著發生了兩件事。這兩件事從某種程度來說，影響了他的成長軌跡，甚至說影響了他的人生。