第三十一章:我有一顆真心
“顧行舟好。”
“你認識顧行舟多久?”
“跟聞主編的時間一樣。”
“那……為什麽你覺得顧行舟好?”
“我也說不上來,就是一種直覺。”
“直覺?”
“對!就像我喜歡逆水行舟的作品一樣, 我覺得總有一天,他的作品一定能暢銷全球,結果他做到了。我喜歡顧行舟,直覺告訴我,他比我想象的還要厲害。我相信,他一定是非常厲害的。”說到這,蘇疏桐話鋒一轉,“我也有種直覺,你的作品,如果交給我們來做,一定會被更多人喜歡。當然,我知道,隻被人喜歡還不夠,因為在網絡上,喜歡你攝影的人已經很多了,他們能從你的鏡頭下,讀出千萬種體會。所以,我想讓更多人試著去理解你的表達。”
葉榆的臉色多了幾分認真:“你打算怎麽做?”
蘇疏桐撓了撓頭:“還沒想好。”
聞曉的嘴角狠狠抽了抽,這小朋友可真是會掉鏈子。
葉榆也有點沒反應過來,感慨:“你是目前唯一能說道我心裏的編輯,然而也是最快讓我出戲的編輯。”
這是誇她還是損她?蘇疏桐眨了眨眼,細細回味了葉榆的話,覺得有褒有貶,不過她自動忽略了後半句,隻記住了前半句,露出燦爛的笑容,跟他保證:“隻要你把作品交給我們,我保證,會用心做出讓人喜歡的作品。”
“隻用心還不夠。”葉榆提醒她,“這世上,有太多人用心,卻隻有少部分人能心滿意足。”
“我明白。”蘇疏桐說,“但是我有聞曉,還有顧行舟。”
聞曉是主編,手裏做的書無論是裝幀還是排版,都讓葉榆無可挑剔。而顧行舟負責圖書最終把關,顧行舟的標準,就是當下圖書市場的最高標準,所以作品簽給知書集團,無疑是葉榆最好的選擇,然而葉榆仍然有別的想法,這些想法,身為曾經曉合作過的編輯聞曉不懂,以往聞曉帶來的每個編輯們,也都不明白。
所以合作,也就暫時這麽擱淺了。
當然,隨著他的攝影作品更多曝光在社交媒體上時,前來問詢的出版機構也不斷的增多,給予的稿酬也足夠誘人,但他始終沒有動過心。至於原因,其實他自己心裏很清楚。
眼前這個說話時而在線,時而下線的小朋友,卻是勾出他心底最深處的某些東西。她雖然在編輯上是一個純純的新人,可以說完全沒有任何編輯素養,但她卻懂作品的含義
作品之所以叫作品,外觀是其次,內在才是靈魂。如果一個有趣的靈魂不能被人真正欣賞,那外觀再漂亮,被再多人知道,又有什麽意義呢?
那都不過是徒有其表的空殼罷了。
“葉老師?”
見葉榆半晌都在喝酒,蘇疏桐心裏沒底了,是不是她說的還不夠,表達的還不到位?跟攝影師談合作什麽的,她完全沒有經驗,也沒有事先準備,所以難免漏洞百出。
但是……
但是。
但是!
“可能在我這裏出書,不會有很厲害的宣傳語,也不會有很高的專業素養,但是我有一顆真心啊。”無論葉榆看不看她,有沒有在聽她說話,她還是堅持要把心裏的想法說完,“如果攝影作品交到我手裏,我會用心選排每一張作品,讓每一張作品,都會說話,讓它們告訴大家,你為什麽拍下它們,背後的意義在那裏,如果你願意,我可以加一個在攝影集裏加一個別冊,把你想告訴讀者的話,統統放在別冊裏。”
葉榆輕輕轉動著酒杯,目光裏有盈盈笑意。他微微揚起的唇角,顯得有幾分柔和。
這時候的他,就更好看了。
對於美麗的人,蘇疏桐一向喜歡看個不停。於是她一直盯著葉榆看呀看。
答應我吧,求求你了。
小朋友滿臉都是這個意思,赤裸裸地欲望,毫不掩飾的直接。如果換成另外一個人,葉榆一定會起身離開,然而這個小朋友,卻直接的過於可愛,坦率的讓人喜歡。
又過去一會兒,葉榆才緩緩開了口:“回去之後,好好做一份出版策劃,如果我滿意了,就可以簽合同了。”
“好!”蘇疏桐說,“一言為定。”
“一言為定。”
葉榆舉起酒杯,跟蘇疏桐舉杯,“既然我給你一個機會,是不是你該謝我?”
他舉杯是什麽意思?
要讓她喝酒謝他嗎?
他手中的酒杯蕩了又蕩……
蘇疏桐端起茶杯,仰頭喝盡。而後說:“葉老師,我真的不能喝酒,這個是原則問題,我以茶代酒。要是你覺得我這樣不禮貌,大不了……大不了……以後再合作的過程中,你多虐我幾次,我絕對沒有任何怨言。”
“哈哈哈哈哈……”
葉榆忽然放聲大笑,笑地前仰後合。最後笑的肚子疼,實在沒辦法,隻能緊緊捂住肚子。
她,又說笑話了?
蘇疏桐一臉懵,看看葉榆,再看看聞曉。
葉榆是笑得流出了眼淚,聞曉是斜倚著牆,微微有些醉意。
小朋友無措的神色被聞曉盡收眼底,興許是小朋友表現的還算不錯,又或許是喝了酒,有了幾分憐香惜玉的心思,聞曉踢了一腳葉榆的腿,語氣不輕不重:“你差不多行了。”
葉榆拍著桌子大笑:“她太好玩兒了,怎麽別人說什麽都當真。知書現在招編輯的眼光,都是這一號的?”
聞曉也跟著笑了:“不,隻是我的眼光變了。”
“很獨特。”葉榆評價。
聞曉打開手機,找到一段視頻,放給葉榆看。
“如果一個弱小的人,最後死在強大的人手裏,大家都會覺得理所應該。但如果給弱小的人加一個容易引起同情的設定,比如他很可憐,或者他很可愛,再給強大的人加一個理智、冷靜的設定,那麽不管這個強大的人做了多少好事,就總是被人吐槽,被人不理解。甚至被人討厭。我很想問一問大家,因為弱小的人可愛,所以強大的人就必須讓步嗎?”
“我認為,不同的年齡段,不同的思想認知,閱讀《天下第三》,都會有不一樣的理解。”
“你為江平天鳴不平,是因為江平天的遭遇確實太值得同情了,一輩子追隨柳榕,最後卻死在了柳榕手裏,但你換個角度想想,柳榕對江平天的感情,難道就是薄情寡義嗎?故事的結局,柳榕那一句:如果江平天還在……不正是對江平天的思念嗎?”
“柳榕雖然當上了皇帝,但是,從他登基的第一天開始,他就沒有對大臣再說過一句真心話了。”
“這……”
“雖然這種片段,逆水行舟描寫的很少,但是,如果你仔細讀,就會發現,終章裏,這麽寫道:下了一夜瓢潑大雨,柳榕一夜無眠,就聽了一夜的雨聲。天色微亮時,柳榕正對著窗外的芭蕉愣神,宮人照常進殿服侍柳榕穿衣,柳榕卻忽然抽出枕下劍,險些刺死了宮人。宮人嚇的臉色煞白,痛哭流涕,柳榕歎道:傳令下去,從今往後,朕若以背對人,不許任何人靠近,以免誤傷。”
“所以他嗜殺成癮!他三觀不正,讓壞人活到最後,讓好人全都死完,太容易影響現在的孩子們了,他這部作品應該被封殺……”
“你先別急,這個作品之所以有歧義,是因為好多細節,大家都沒有認真去讀。我會慢慢說的。首先,生在動蕩的年間,生存是第一要義,善惡暫且不論。所以很多人為了生存,去投奔柳榕。柳榕選擇性的接收,是想擴大自己的勢力,是各取所需。作品連載到這個階段時,大家都沒有議論,這說明大家認可他了的世界觀。但是為什麽到了後麵,大家開始同情江平天呢?真的是因為江平天沒有殺過人,還很美好麽?”
視頻越往後放,蘇疏桐的臉就越紅。
她實在沒有想到,之前冒充工作人員討論作品的視頻,竟然被人剪輯了。
她更沒想到,放視頻的人,還是她的師父……
更玄幻的是,師父還要當著未來的合作方放。
為什麽她有一種……被人當麵處刑的感覺。
這究竟是個什麽展開?
兩個男人全程忽略小朋友的尷尬與呆若木雞,討論起了視頻。
葉榆:“蘇疏桐看著是不太聰明的樣子,但談起作品的時候有模有樣,可圈可點,夠唬人。”
聞曉:“她現在也不聰明。”
“那個……”蘇疏桐指了指自己的臉,小聲說,“我還在這裏啊。”
當場行刑,也太殘酷了吧。
“看著也很小,多大?”葉榆看了眼咬著唇、滿臉委屈的小朋友。
聞曉摸了摸下巴:“是挺小的,二十二。”
葉榆八卦地問:“以前什麽專業的?”
聞曉看向蘇疏桐。
這是要她自己回答了?
蘇疏桐再次開口,聲音大了幾分:“我……我還在這裏。”
你倆是不是喝醉了啊?
沒喝醉,應該看到她的不自在啊啊!
“葉老師問你,你以前是什麽專業的。不回答人,很沒有禮貌。”聞曉揚了揚下巴,催促,“快說。”
盡管蘇疏桐的聲音不大,但蘇疏桐確定,他們肯定都聽到了。
但是……
聽到了有什麽用,他們還是繼續聊他們的啊。
蘇疏桐耷拉著頭,歎了口氣:“會計專業。”
“難怪不會談合作。”葉榆又給自己滿了一杯。
聞曉也給自己滿了一杯:“不會又怎麽樣,能把你拿下,就是本事。”
蘇疏桐:……
拜托你們,她還在這裏,能不能看看她啊……
嗚嗚嗚嗚。
蘇疏桐在心裏哭,麵上卻始終帶著笑。
一個是師父,一個是攝影師,她除了笑,也沒別的招啊。
“好好培養她吧,我很刁鑽,能簽下我,就一定能簽下像我這樣刁鑽的人。”葉榆半是玩笑,半是認真地說。
沒等聞曉開口,蘇疏桐就忍不住插了嘴:“我一定會好好幹。”
“會喝酒,能事半功倍,你要不要試試?”聞曉說著話,已經拿起了酒瓶,就要給蘇疏桐倒酒。
嚇的蘇疏桐急忙把酒瓶子抱在懷裏:“不喝,打死都不喝。”
“不喝酒的編輯,不是好編輯。”葉榆揶揄。
“那我就做個壞編輯吧。”聽出來是玩笑話,蘇疏桐咧嘴一笑。
聞曉敲了敲她的腦袋:“不這會兒不緊張了?”
蘇疏桐搖搖頭:“合作意向有了,我不緊張了。”
“知道出版策劃怎麽寫嗎?”葉榆問。
蘇疏桐還是搖搖頭:“但我會好好學習的。”
葉榆說:“我很嚴格。”
蘇疏桐說:“我不怕。”
葉榆很滿意,說:“我們先做第一本,如果效果好,以後我的作品都由你來負責。”
蘇疏桐立刻充滿了幹勁:“我一定會拚盡全力做好。”
聞曉故作不滿:“葉榆是我的人,你要挖牆腳?”
蘇疏桐立刻保證:“我是你帶的,隻要是你的作家,我肯定不會搶。”
葉榆看著小朋友,越看越覺得她單純的讓他意外,且不說聞曉是句玩笑話,就算是認真的,蘇疏桐就是想挖牆腳,也沒有那個實力。一個純新人,隻有熱情與機敏還不夠,還得吃的起被人折磨的苦。
可這才哪兒到哪兒啊。
未來小朋友的路,還長著呢。搞不好哪天幹不下去,就辭職了。這種人他也見得多了。
但無論如何,小朋友這份善意跟做編輯的決心,還是應該值得表揚。
於是葉榆開了口:“你這麽努力,所以搶也沒關係,大不了讓聞曉做你徒弟。”
“不不不……聞主編永遠是我師父。”
蘇疏桐的語氣充滿了誠懇。
“叫師父。”
聞曉忽然出聲。
“師父。”蘇疏桐乖乖地叫了。
“再叫一聲。”
“師父。”
“多叫兩聲。”
蘇疏桐:……
拿她尋開心嗎?
蘇疏桐這回不叫了。
聞曉笑了:“還以為你唯命是從呢。”
蘇疏桐:……
我做錯了什麽,給你造成這樣的錯覺?
“你們兩個慢慢鬥嘴,我先走了。”葉榆吃飽喝足,抬腿往外走。
他喝了太多酒,蘇疏桐有些擔心,就站起來說:“我送你吧。”
“送什麽送,他司機就在大堂等著。用不著你操心。”聞曉一把將蘇疏桐又拉下,讓她繼續坐在她身邊,“做編輯是門很大學問,你得學會看盤下菜。”
蘇疏桐哦了一聲,又問葉榆:“真的不要緊嗎?”
“我自在慣了,想幹什麽,或者讓人幹什麽,會直接說出來。所以沒讓你送,就說明我不需要。”葉榆揮揮手,瀟灑地離開了。
人已經走了,但是蘇疏桐還是一直盯著葉榆離開的地方。
看他走路的姿勢都在搖搖晃晃,一定醉的不輕,能安全離開嗎?要不要去送一下?
“雖然葉榆是長得不錯,但他在的時候你不使勁看,走了你懷念個什麽勁兒?”
“我就是擔心他下不去啊……”你完全想多了好麽!
“行吧,今天你說動了葉榆,所以說什麽就是什麽吧。”這時,聞曉的心情顯得非常好,還跟蘇疏桐勾肩搭背起來,“你不專業又緊張,但又懂葉榆的想法,讓葉榆很吃這一套。”
“聞主編,我真的……對葉老師沒啥想法。”蘇疏桐再次澄清,“我怕他喝得太醉。”
“嗯,我相信你。”
話是這麽說,但聞曉卻是一臉的不信。
蘇疏桐再次:……
你好歹裝的像點兒啊。
還有,剛剛那句,不專業又緊張,明明是在批評她。
嗚嗚……
她的表現這麽差勁嗎?
第一次出師,到底是失敗還是成功啊。
“蘇疏桐……”聞曉忽然認認真真地叫她。
她也認認真真地問:“聞主編,怎麽了?”
聞曉摸了一把自己的臉,疑惑地問:“我是不是、顯得過於油膩了?”
蘇疏桐仔細打量聞曉的臉,明明是個陽光美男,哪裏油膩了,她搖搖頭:“沒有,你不是,你很好。”
“那為什麽,葉榆不肯跟我簽合同?”聞曉的臉上出現了幾分鬱悶,“為了搞定他,我可是把我手底下看得順眼的編輯,都拉去陪葉榆吃過飯。”
蘇疏桐驚呆了。
那個葉榆,看起來,根本不像那麽難搞定的人啊。
她突然明白了,聞曉說的鬱悶、是哪方麵的鬱悶,於是她說:“大概是你們編輯當的時間太長,職業習慣讓你們容易把作品當成商品吧?”
聞曉雙眼眯了眯,嘖了一聲。
是覺得她說的不對?還是不喜歡聽到她這麽說?一時之間,蘇疏桐有些拿捏不準聞曉的情緒,所以不吭聲了。
久久沒有等到蘇疏桐的回答,聞曉捏了捏她的肩:“怎麽不說了?”
“怕你生氣。”蘇疏桐直言。
聞曉笑了兩聲:“大膽說下去,我不至於小氣到生這種氣。”
有這句話,蘇疏桐也就沒什麽顧忌了,她繼續說:“有些作者寫做,是為了賣錢,有些作者,是為了讓更多人看到作品,還有些作者,是想讓更多人讀懂他心裏的想法。我想,葉老師應該屬於最後一類人。”
聞曉說:“我認識葉榆五年多了,我們經常一起喝酒,我以為我是出版界裏最懂他的人。不過出現了你,我得重新審視一下我了。”
“聞主編,其實如果沒有你,葉老師也不會給我機會。”
“怎麽說?”
“知書的舞台足夠大,大到任何一個想出版的作家,都想站上來。而你是主編,經手的作品都能拿的上台麵。足夠這些作家風光體麵。葉老師之所以遲遲不肯簽約,已經排除了名利兩樣,他隻是想讓人更懂他。”
這下,聞曉看著蘇疏桐的目光裏,多了幾分耐人尋味。
“聞主編,我總覺得,葉老師好像很孤獨。”蘇疏桐說,“是不是所有的作家,內心都是孤獨的?”
“我不是作家,我不知道。我隻知道,如果作家願意把作品交給我,我不會讓它的價值埋沒,盡可能讓它盡善盡美。”
“可是……我渴望聽到作家心裏的聲音,我希望我做出來的書,首先讓作家滿意,再讓讀者們滿意,最後才是我自己滿意。”
“你跟顧行舟好像啊。”
突然,聞曉莫名其妙來了一句。
“哪裏像?”蘇疏桐好奇了。
“說作家孤獨,也說做書得先讓作家滿意什麽的。”似乎是坐著有些累,聞曉幹脆把自己麵前的碗筷往前一推,趴在桌上,右手輕輕捏著太陽穴,“可是作家是一個人,但讀者群體基數這麽大,身為編輯,先滿足作家,讀者群體靠後,我們服務作家是沒錯,但作家本身就是個性化色彩非常強烈的個體,一本書起印至少一萬冊,那剩下一萬個讀者,你怎麽滿足呢?我們首先要考慮,一本書的問世,是麵向誰的。是麵向作家嗎?”
這看似隨口的一說,對蘇疏桐來說,卻是難能可貴的學習經驗。她回答:“當然不是。”
“所以說啊……”聞曉有些苦惱,“作家滿意了,讀者不一定滿意,讀者滿意了,作家也不見得就會喜歡。圖書市場之所以叫市場,如果讀者的口味不是三觀不正,涉黃涉政涉毒,我們該迎合的,還是應該盡量去迎合。”
看起來,好像很難取舍。
因為讀者都喜歡了,書才能賣的好,書賣的好,公司才能盈利,編輯才能有績效。編輯有了績效,才會生活無憂,把更多精力放在挖掘優秀的作品上,這樣才是良性循環。
“是我太理想化了。”蘇疏桐低聲說,“以後做書,我會學著考慮更多因素。”
“不,你沒有錯。”聞曉說,“隻有作者才最懂作品。”
“那我……到底該怎麽做啊?”蘇疏桐有些迷茫了。
蘇疏桐是我筆下唯一一個又慫又拚又老實的女主,我卻寫著寫著,發現越來越愛她了。她像極了現實生活裏的我們,身上有很多缺點,但又拚命往前奔跑,想找到屬於自己的美好世界。
啊啊啊啊 ……但是她又好幸運,能碰到好的師父,好的上司,好的合作方,希望我們也會像她一樣幸運吧。